

ОМ
МАРТ 1999
ИСТОРИЯ
СЕКСУАЛЬНОЙ
РЕВОЛЮЦИ
20 САМЫХ
СЕКСУАЛЬНЫХ
ЛЮДЕЙ
РОССИИ
ГРЕХИ
ЗНАМЕНИТОСТЕЙ
РОББИ УИЛЬЯМС
фаворит нации
ЧЕМУ НАС
МОГУТ НАУЧИТЬ
ЛЕСБИЯНКИ
ИСПОВЕДЬ
ЖИГОЛО
как я был
проституткой
FAST LOVE
любовь
по-быстрому
SEX
СПЕЦИАЛЬНЫЙ НОМЕР
СУТКИ И ЖИЗНЬ
В ПОИСКАХ СЕКСА
ДЖУМАНДЖИ
DANA INTERNATIONAL
ИНТЕРЬЕР ДЛЯ СВИДАНИЯ
СЕКС В ИНТЕРНЕТЕ

ОМ

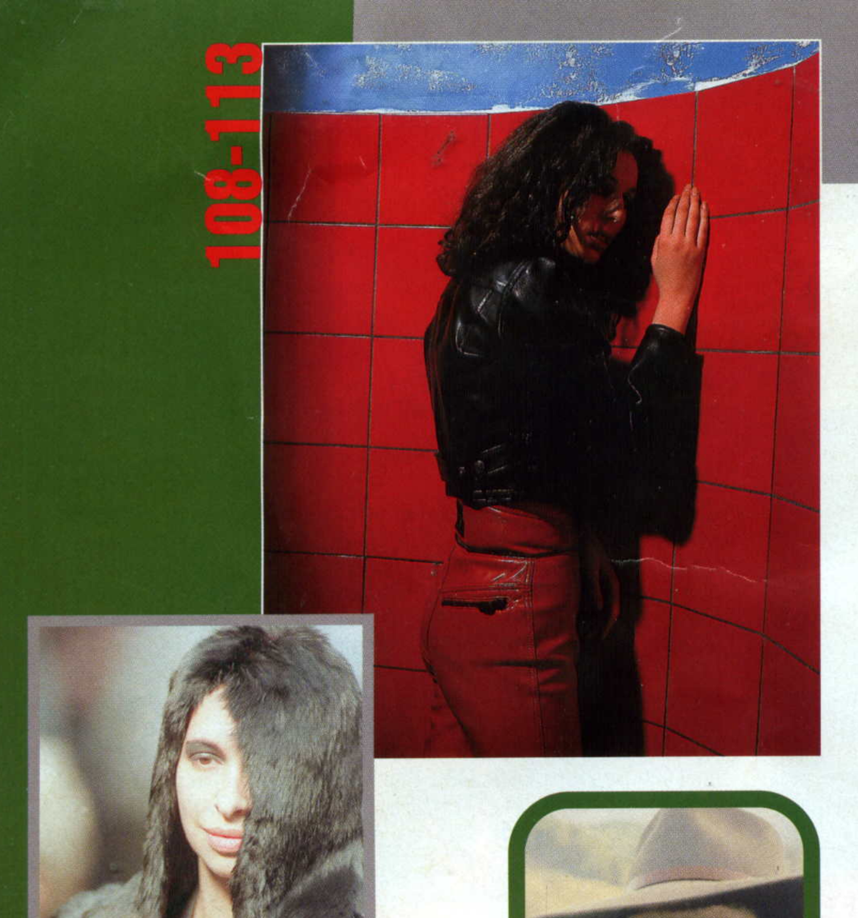
№32 – 1999

В МАРТЕ:



ФОТО НА ОБЛОЖКЕ: АЛИШЕР ЭКСКЛЮЗИВНО ДЛЯ ОМ. АССИСТЕНТ: АНДРЕЙ БЫХОВ. СТИЛЬ: АЛИШЕР. МАКИЯЖ: МАРАТ ЛОКАЙ. МОДЕЛИ: УЛЬЯНА / RED STARS, СЕРГЕЙ СТРЕЛЬНИКОВ / MARTIN M. НА УЛЬЯНЕ КОЖАНЫЙ ПЛАЩ VERSUS, НА СЕРГЕЕ КОЖАНЫЙ ПЛАЩ GUCCI.

В МАРТЕ:



108-113

50-51

38

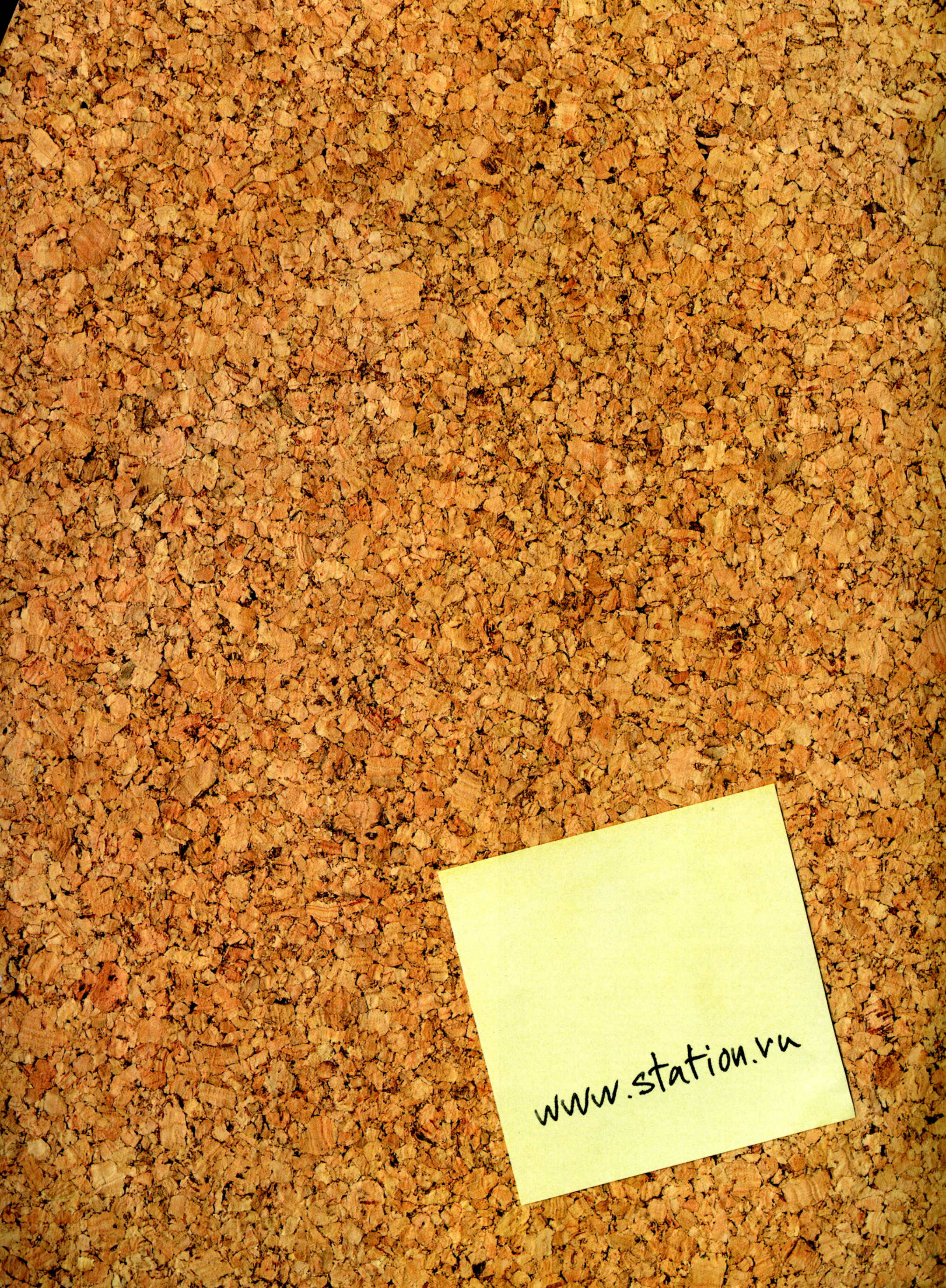
116-121



47-48



28


www.station.ru

OM

ЖУРНАЛ ОМ. МАРТ 1999 ГОДА. №32

РЕДАКТОР-ОСНОВАТЕЛЬ ИГОРЬ ГРИГОРЬЕВ
пейджер 961 3333 аб. "григорьев" **e-mail: grigorev@om.ru**

ГЛАВНЫЙ РЕДАКТОР АНЗОР КАНКУЛОВ
e-mail: anzor@om.ru

РЕДАКЦИЯ

ЗАМЕСТИТЕЛЬ ГЛАВНОГО РЕДАКТОРА **АЛЕКСАНДРА ЩЕРБОНОС** • ВЕДУЩИЙ РЕДАКТОР **АНДРЕЙ БУХАРИН** • РЕДАКТОР КИНО **ДМИТРИЙ ШАЛЯ** • РЕДАКТОР МОДЫ **ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА** • РЕДАКТОР ОТДЕЛА "ВОКРУГ МЕНЯ" **ОЛЬГА КАМИНКА** • РЕДАКТОР **МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ** • РЕДАКТОР **КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА** • РЕДАКТОР ОМ-САЙТА **СЕРГЕЙ ВИШНЕВСКИЙ** • АРТ-ДИРЕКТОР **АЛЕКСАНДР ОВЧИННИКОВ** • ДИЗАЙНЕР **МАРИНА ИВАНОВА** • ФОТОРЕДАКТОР **АНДРЕЙ КАТАШЕВ** • ХУДОЖЕСТВЕННЫЙ РЕДАКТОР **НАТАЛЬЯ РЯЗАНЦЕВА** • ТЕХНИЧЕСКИЙ РЕДАКТОР **ЕВГЕНИЙ ГОЛЬДШТЕЙН** • МЕНЕДЖЕР ПО СПЕЦИАЛЬНЫМ ПРОЕКТАМ **КОНСТАНТИН ШАПИЛОВ** • СЕКРЕТАРЬ РЕДАКЦИИ **БЭЛА КАНКУЛОВА** • ПОМОЩНИК ФОТОРЕДАКТОРА **ДМИТРИЙ ЖОХОВ**

В подготовке этого номера принимали участие:

авторы: ЕКАТЕРИНА АЛЕКСЕЕВА, АЛЕКСЕЙ ВАХНИН, ГАРИК ВЕСЕЛКОВ, ОЛЕГ ГОРШКОВ, ЛИЗА ДЖЕСПИЛИТ, НИКИТА ЗЕРО, ВАСИЛИЙ КОЛТУНОВ, АЛЕКСАНДР КУТИНОВ, ОТАР КУШАНАШВИЛИ, БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ, СВЕТЛАНА РЕЙТЕР, ИГОРЬ РЯБОВ, ОЛЬГА САЛЬНИКОВА, СЕРГЕЙ ЧЕТВЕРУХИН, РУСЛАН ШАЦКИХ, ЭНВЕР ШЕЙДАЕВ, МАРИНА ШУМИЛИНА, ЮРИЙ ЯРОЦКИЙ. **фотографы:** АЛЕКСЕЙ ВАСИН, АЛЕКСАНДР ВИЛЬФ, КАТЯ ГАЙКА, ВИКТОР ГОРЯЧЕВ, НИКИТА ДЕЕН, ЗОРЕСЛАВА ДОНСКАЯ, МИХАИЛ КОРОЛЕВ, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, АНТОН ЛАНГЕ, ВЛАД ЛОКТЕВ, ПАВЕЛ МАКСАКОВ, НИКОЛАЙ ОРЛОВ, ИЛЬЯ ПИГАНОВ, ВЛАДИМИР ПИСКАРЕВ, ОЛЕГ САВЕЛЬЕВ, ГОША СЕМЕНОВ, МАКСИМ СЕДОВ, АРНИ ФРЕЙТАГ, МИХАИЛ ХАРИН, БОРИС ХИГРИН. **художники:** ФЛЮГЕР, АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО. **стилисты на съемках:** АЛИШЕР, МАРИНА РАЗУМОВСКАЯ, РУСЛАН ШАЦКИХ. **переводчик:** АЛЕКСАНДР ГОЛЕВ. **компьютерный набор:** АЛЕКСАНДРА СОРОКИНА. **агентства:** SIPA/SEL, LONDON FEATURES INTERNATIONALI.

ИЗДАТЕЛЬ PIDP Inc.

143 Hughes Place Albertson, NY 11507, USA.

КООРДИНАТОР ПРОЕКТА **ИНГА КАРЛИНА**, 152 West 57th Street, 36th Floor, New York, NY 10019, USA.

РЕКЛАМНАЯ СЛУЖБА

ИЗДАТЕЛЬСТВО "ЛЮБИМАЯ КНИГА", тел.: 795 3262, факс: 795 3254.

РАСПРОСТРАНЕНИЕ

ТОРГОВЫЙ ДОМ "ЛЮБИМАЯ КНИГА", тел.: 795 3262, факс: 795 3260.

ОФИЦИАЛЬНЫЕ ДИСТРИБЬЮТОРЫ ЖУРНАЛА

ТОО "Логос-М", тел.: 974 2131;
ТОО "Фирма "Ода", тел.: 974 2132;
ЗАО "Сегодня-Пресс", тел.: 219 2761, 219 7470;
ТОО Агентство "Метропресс", тел.: 270 0703, 270 0705, факс: 270 0833;
ЗАО КММП "Метрополитеновец", тел.: 277 8579, 277 8468, факс: 274 6386;
ООО "Артисс", тел.: 158 9754, 158 8947;
ООО "Метропресс" (С.-Петербург), тел.: 512 8237, (812) 961 0763;
ООО "Балтпресс" (С.-Петербург), тел.: 250 1311, (812) 762 0264;
ООО "МААРТ-Медиа", тел.: 129 9904, 128 9980.

Интересы журнала за рубежом представляет:

ИННА УИЛКОК в Лондоне, Великобритания – 45a Heathfield Road, Wandsworth, London SW18 3PH, UK; телефон (44 181) 871 9096, факс (44 181) 874 4284.

ТЕЛЕФОН РЕДАКЦИИ (095) 2457808, 2470375
ФАКС РЕДАКЦИИ (095) 2457805
АДРЕС ДЛЯ ПИСЕМ Москва, 125057, а/я 28
E-MAIL info@om.ru
АДРЕС В СЕТИ ИНТЕРНЕТ www.om.ru
ПОДПИСНОЙ ИНДЕКС 40921 по объединенному каталогу Федеральной службы почтовой связи РФ.

письмо редактора

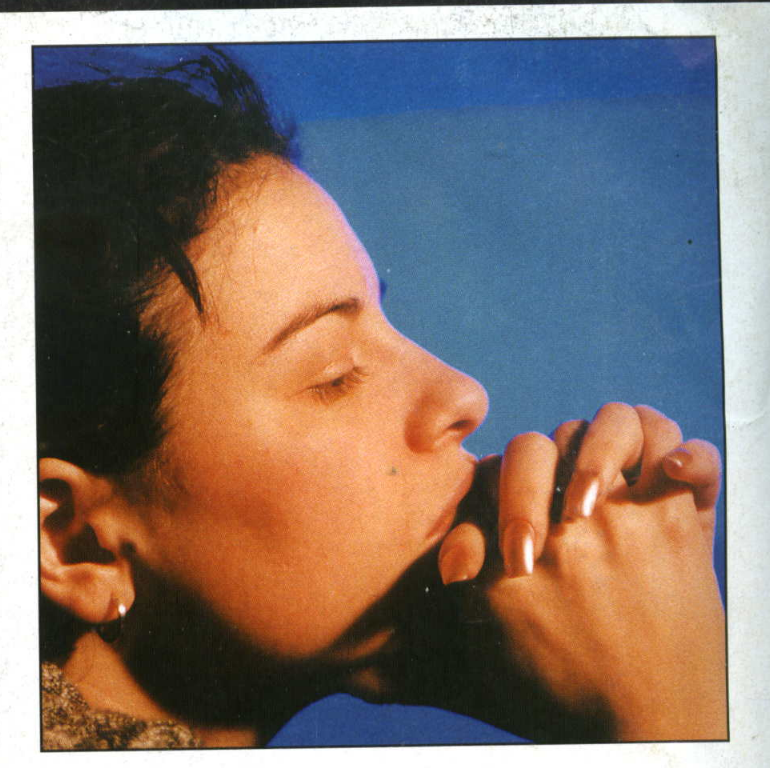


ФОТО: **МАКСИМ СЕДОВ**, СПЕЦИАЛЬНО ДЛЯ **ОМ.**

Прелюдия

Весной принято думать о сексе. Такое у нас, у людей, рудиментарное мышление. Но чем больше о сексе думаешь, тем меньше его делаешь. Замечу мимоходом, что за время подготовки этого "сексуального" номера я сексом вообще не занималась. Если не считать извращений с пирсингом языка, наращиванием ногтей и прочих модификаций своего тела. Зато на работе имели меня по полной. Думаю, наше детище не лишено обаяния. Глянцевый сексуальный маньяк: ложитесь на диванчик и наслаждайтесь. Раскройте его, пусть он будет сверху. Как не крути, а несущий свет знаний – всегда в чем-то миссионер. Пусть он сделает вас, наш озорник! Отдайтесь чтению.

Коитус

Но хотя бы для приличия загляните во "Фронт": кино, книги, музыка и кибер – будет о чем поговорить, пока заедает молния на джинсах. Потом – щекочущий нервы, волнующий воображение "Поп-Маркет". Много красивых женщин, обаятельных мужчин, светского общения... Хороший разогрев. Дальше – все очень серьезно. Кумиры станут еще ближе, покровы тайны спадут долой. Сделайте свою собственную "сексуальную революцию", поучитесь сексу у лесбиянок, узнайте все о мужской проституции, попробуйте отменный fast love. Вы сможете потрогать своими руками фотографии самых сексуальных людей России, а потом положить на все прибор и измерить его длину на соответствующей странице. Вас ждут незабываемые "100 лет секса". Смелей!

Оргазм

Взгляд отдыхает на стройных фигурах модных моделей и интеллектуальных лицах редакции. Листайте быстрее, создастся иллюзия движения тел, шевеления рук, бедер, языков... Самый кайф, конечно, в конце. Конец – олицетворяет строение мира. "Мира вокруг меня". Очень жизненная рубрика, совершенно необходимая на практике. Почти "сделай сам". "Сделай это", "сделай так", "сделай еще раз", не останавливайся. О, да!

Эйфория

Говорят, любимая книга, как жена, должна быть своя. Поэтому, стараются никому не давать, но их часто "уводят" или просто "зажимают". Наш журнал – боевая подруга, старый друг, который лучше любых двух других. Частенько, общего пользования. Но всегда, в любой ситуации, требуйте возврата. Так приятно бывает вновь погладить его потрепанную глянцевую обложку, открыть наугад и сунуть туда свой любопытный нос. Поглубже. Что самое приятное – так это полная конфиденциальность и относительная безопасность. Ни СПИДа, ни маленьких орущих говнюков, ни ответственности. Чистое наслаждение.

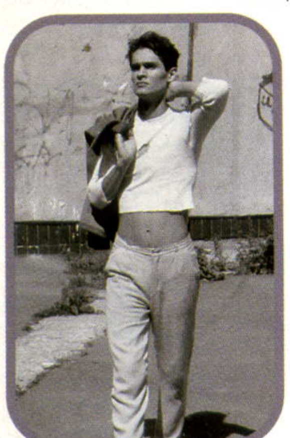
ОЛЬГА КАМИНКА,
редактор



STAR SYSTEMS – кроссдисциплинарный творческий коллектив, состоящий из режиссера Геннадия Акименко, имиджмейкера Ольги Росс, идеолога Лиляны Никогосян и дизайнера Дмитрия Смирнова. Все вышеперечисленные субъекты занимаются фото, видео, графическим и Web-дизайном и различными аспектами стиля. Мыслят, как пиарщики, работают, как художники, выпуская продукт полноценный и эстетически, и концептуально. Верят в простоту, алхимический брак Востока и Запада и изучают вечность по сегодняшнему дню. В мартовском номере порадовали читателей ОМа съемкой моды "Накануне" **(стр.116-121)**.



Когда-то **БОРИС ХИГРИН** мечтал овладеть романтической профессией радиофизика, а в результате переквалифицировался в фотографа. Занимался полиграфическим дизайном в некогда популярном журнале "Студенческий меридиан". Там же публиковал первые снимки. Обожает фантазировать на темы моды и рекламы. Легко находит общий язык с моделями, готовыми ради него на все. Редко тусуется, предпочитая пропадать в студии, а если куда и выбирается, то, в основном, на выставки живописи. Мечтает попробовать устрицы с шампанским на тонущем "Титанике", хотя одноименный фильм не смотрел и делать этого не собирается. В этом номере представил на суд читателей съемку под названием "Dolce Vita" **(стр.108-113)**.



РУСЛАН ШАЦКИХ разносторонне увлеченный юноша. Мужественно преодолевая редакторские тернии, с неподдельной храбростью и великой щедростью открывает некоторые стороны сексуальной культуры – выступает в роли жиголо **(стр.102-106)**. И подобно самоотверженным медикам, предварительно испытывавшим препараты на себе, гарантирует относительную безопасность материалов... для Вашей морали.



АЛЕКСЕЙ ВАХНИН всерьез подумывает о переквалификации из аспиранта известного НИИ и тележурналиста в мальчика по вызову – по примеру героев своей статьи **(стр.102-106)**. По крайней мере это позволило бы ему финансировать наиболее серьезные научные программы Министерства Здравоохранения России, о которых государство давно не вспоминает.

МИХАИЛ НОВИКОВ однажды родился, потом вырос и долго делал вид, что где-то учился. Далее, по его словам, все стало еще хуже: пришлось делать вид, что он где-то работает. У этого автора по жизни две склонности – кататься на лыжах и сочинять всякие тексты. Тексты служат для зарабатывания денег, а лыжи – чтобы их тратить. Поддерживать баланс расходов и доходов удается с переменным успехом. Мечты: научиться ходить на виндсерфере и взобраться на Эльбрус. Любимые сигареты – "Филип Моррис", любимый напиток – виски "Джек Дэниэлс", любимый город – почему-то Цюрих. В этом номере Михаил задается вопросом, что такое секс **(стр.60)**.



НАСТОЯЩАЯ РЕВОЛЮЦИЯ

Фото, знакомое имя, даты жизни, еще четыре гвоздя. Надгробье главного редактора. Зачем же так радикально?

Перемены, смена власти, свобода... Революция продолжается. Испугали меня совсем. Будет Вам. Чем больше перемен, тем скорее все останется по-прежнему. Россия – страна маргиналов. Между землей и небом. Здесь все материальное разваливается, если серьезно не обосновано идейно. Привыкли уже. А революцией здесь принято называть неконтролируемый выброс разрушительной энергии, свидетельствующий о неподготовленности общества к изменениям. С этой точки зрения никакой революции в 68-м году, например, не наблюдалось. Настоящие перемены, по-моему, носят характер балагана. Шутя, смешиваются понятия, соединяются противоположности. И вот однажды утром понимаешь, что изменилась точка отсчета, система координат. Вот тогда "In-Valid"ы становятся – нет, не лидерами, просто средним классом.

Никто не знает, что впереди – ничто не предопределено. Некоторые чувствуют, как там должно быть. А вот показать это удается немногим. Это, кажется, называется "визуализация архетипа" – сама по себе очень сложная задача. У вас получилось. Вы сделали это.

Еще не осязаемо, только эскиз. В любом случае – единственная реальность в этом мире – человеческие отношения, а с появлением ОМа слово "мы" приобрело новое значение, по крайней мере, для его читателей.

Итак, прощай, дорогой товарищ. Спасибо за талант, за красоту мысли, за обжигающую откровенность, которой многим хватило, чтобы покинуть, хотя бы на время, свой личный, придуманный мир, ради этого, реального.

Юрий,
г. Казань

ДУХ ИНТЕРНАЦИОНАЛИЗМА

Здравствуйте, здравствуйте!

Очень странное впечатление от вашего журнала, как от игры, а не от реальности. Из-за этого синтетичность и условность всего материала. ОМ хочется перевести в "опиумные мыслеформы". Вместе с этим складывается неприятное ощущение, будто журнал выходит где-то на Брайтон Бич. Вся музыка, кино, мода и ее тенденции "забугорные". Наши присутствуют только в "порядке исключения".

Такое впечатление, что вам удается передать дух "Cosmopolitan" лучше одноименного издания.

Я не критикую отдельные недостатки, а их навалом, я говорю о "спектре" журнала – абсолютный винегрет из "международной жизни". Отдельную рефлексию вносит только ряд авторов и редакторов, которые хрен ложили, как раз на массовую культуру, как "вилка" в этом винегрете, или забытые кем-то "очки" и т.п.

Фактически, это два полюса, которые могут разорвать редакцию ОМа: один эйфорийный, с соплями и слюнями в адрес псевдокультуры и псевдопсиходелики (если вы вообще когда-нибудь слышали что-то типа тибетского холотропного пения, флейты дзен) и второй – команда, которая как "общество защиты прав потребителя" борется с подделками, но, увы, предложить что-то в качестве Альтернативы и "АльтерЭго" не в состоянии. Тоже кишка тонка, недостаток образования, кругозора и т.д. и т.п., здесь налицо (люди молодые еще)!

Рома,
г. Москва

ВОТ И ВСЯ ЛЮБОВЬ

Он "инопланетный гость" в образе "кассетного мальчика". Раньше он жил "на другой стороне", "далеко" от "Владивостока 2000". Но он превысил "скорость" и очутился на Земле. Здесь, впервые, он ощутил "голод", вдохнул "время тепла", увидел "дельфинов", "ранетку". Встретил свою "Розу Люксембург". В то время этот "небесный человек" был простым "мальчиком-солдатом", был "не звездой", который тусовался со всеми в "парке", на "посиделках-погляделках". Но этому "воспитаннику упавшей звезды" становилось "так страшно", когда восходила "новая луна апреля", когда "эхом гонга в сердце сумерек отзывалось начало новых сцен", когда "алмазами как глазами сверкали вместе пыль зима пилоты", когда мигали "сигналы".

Он был призван петь. Он взял на себя свою "долю риска". "Труден был его путь". Но Он выдержал, Он не сломался "на ядах", на "забавах".

Сейчас он – звезда в полном смысле этого слова. Ему принадлежат все "сиамские сердца". Его хотят "делать точно" все "девочки", "лунные девицы" и даже "девушки Эмансипэ". Всех захватила эта "морская болезнь".

Теперь его не засосет никакая "черная дыра", не унесут никакие "лыжи", не захватит ни-

какой "ветер", Он никуда не "утечет", потому что "вдруг ушли поезда", потому что сейчас он принадлежит "всецело всем", а значит, "так надо".

Ксенчик,
г. Пермь

P.S. Привет всем фанатам МТ от пермского фан-клуба "Всецело всем". Единомышленники, пишите по адресу: 614022, г. Пермь, ул. Самолетная 60-65, Ксении.

УЧИСЬ ШАГ ЗА ШАГОМ

Милый ОМ!

Это письмо будет написано в стиле благодарности. Но не за тебя всего (чтобы отблагодарить за все, надо время, а у меня его нет, так как я грызу гранит науки). Я благодарю лишь за ту часть тебя, которая так подходяще названа "Шаг за шагом".





Браво! Вы мне очень помогли. К этому разделу я обратилась, когда мой слабенький изможденный организм одолела бессонница. Бессонница, мать ее так, противная баба, и я, решив, что противостоять не в силах, взяла тебя и начала читать. Взор упал на заголовок "Как победить бессонницу". Я погрузилась в чтение и ставила опыты. Благодаря "Шагу" я помогаю себе и друзьям избавиться от бессонницы, зубной боли. Могу сварить кофе и яйца по-научному. Могу погладить рубашку и завязать галстук своему бойфренду.

Прекрасно справляюсь с похмельем. Уже купила отличные солнцезащитные очки. Если надо, могу покрасить комнату. Научилась свистеть. Все от меня в восторге. Долгими зимними вечерами я штудирую старые номера ОМа и учусь жонглировать!

Белочка,
г. Ростов-на-Дону

ПРОСНУТЬСЯ ЗНАМЕНИТЫМ

Здравствуй, ОМ!

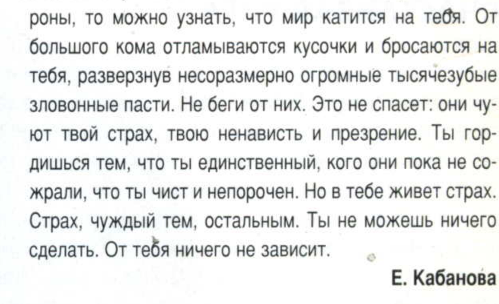
На 26 году жизни я вдруг осознала, что не гожусь ни для какой работы. Сейчас я работаю в газете. Примерив на себя роль журналиста, пришла к выводу, что наряд сей не то чтобы не по размеру, а какой-то неудобный – некомфортный. Меня не устраивает необходимость ежедневно прилюдно высказывать свое мнение, что неизбежно влечет за собой разрастание до гигантских размеров моего эго. Постоянно подпитываемое чувство собственной важности незаметно превратило меня в отвратительную самовлюбленную особу, для которой собственная персона главнее всего на свете. Случайно увидев себя со стороны, я ужаснулась, перо само собою выпало из рук, а стопка бумаги пожелтела. Мне со своим обостренным чувством саморефлексии не место в этом цеху. Я дилетант в журналистике. Профессионалы ведут себя иначе: они не принюхиваются к деньгам. А я принюхиваюсь, и они смердят. Смердят ложью, вылитой на измученных "плодами демократии" избирателей, готовых поверить в хорошо оплаченные красивые слова. И я не хочу больше открывать специальную литературу, чтобы учиться новым способам работы с фактурой. Чем же я могу заниматься? Даже не так! Чем же я хочу заниматься? Нравится мне одна профессия, только не смейтесь – профессия "Знаменитый человек". Нравится она мне потому, что среди людей этой профессии нет и не может быть дилетантов. Получи я такую профессию, и покинуло бы меня гнусное чувство незащищенности! Я все разузнала, нужно только заснуть в той кровати, в которой просыпаются знаменитыми.

Галина,
г. Волгодонск

КУДА КАТИТСЯ МИР?

Привет, ОМ!

Побудь со мной немного, пожалуйста. Мне необходима просто частица твоего внимания. Пойми меня и подай мне спасательный круг, потому что свой я давно потеряла. Сидишь и понимаешь, что ничего больше не в силах сделать. Этот мир пошел под откос. Его не остановить, а тем более самому. Но если выйти из себя и посмотреть со стороны, то можно узнать, что мир катится на тебя. От большого кома отламываются кусочки и бросаются на тебя, разверзнув несоразмерно огромные тысячезубые зловонные пасти. Не беги от них. Это не спасет: они чуют твой страх, твою ненависть и презрение. Ты гордишься тем, что ты единственный, кого они пока не сожрали, что ты чист и непорочен. Но в тебе живет страх. Страх, чуждый тем, остальным. Ты не можешь ничего сделать. От тебя ничего не зависит.



Е. Кабанова

НА ИГЛЕ

Здравствуйте!

Месяц спустя после покупки "обезглавленного" ОМа, у меня случилось самое страшное, чего я никак не ожидал от любимого человека. Она села на иглу. В первый вечер после этого открытия в голову лезли кадры из Trainspotting: мертвый ребенок, Ewan McCregor, которого кумарит, Underworld. Задаваясь вопросом, почему именно она, я заглянул в библиотеку в поисках ответа на свой вопрос, но увы, ничего вразумительного не нашел. Но зато вспомнил, что Ницше писал по этому поводу: "Человек живет с болью существования в поисках миража, иллюзорного мира, покоя с помощью всевозможных суррогатов, в том числе наркотиков".

Неужели у этой Лолиты не было своего миража? Куча денег, любовь родителей, клубы, шмотки, раз в полгода заграница, все и ничего. С этим юным созданием можно было часами разговаривать о Ницше, Булгакове, Tricky, Aphex Twin, о последних модных изысках, думать о будущем, вспоминать прошлое, жить настоящим. Я сейчас делаю все возможное, чтобы ребенок вышел из комы забузованного состояния. Человек, пробовавший drugs в четвертый раз, чуть не умер. Оглядываясь назад, я вижу то поколение Next, которые рано или поздно начнут клеить легкие, закачивать шприцы, закидываться колесами – и все из-за этого долбанного состояния, когда чувствуешь себя отвергнутым, никому не нужным, чем-то хуже других, оставаясь за бортом общеприня-

тых норм и ценностей жизни. ОМ, помоги советом, вниманием, хоть чем, публикацией об этой гадости. Неужели все масс медиа помешаны на культивации наркотиков? Давайте вводить моду на нормальных людей без этого героинового шика.

Вахтанг,
г. Северск

СЧАСТЛИВАЯ РИГА

Дорогой ОМ!

Кажется, меня окружает темнота, но только нет ни одной протянутой руки. Есть ОМ, принимаемый мной как Библия. Громко сказано? Да. Но разве это не так? Я знаю, вера существует. Но в чем она и где она? В субботу в Риге будет концерт "Сплина". Очень хочу послушать их песню "Выхода нет". Нет выхода, когда у тебя внутри пустота, а снаружи тебя – холодно; но сделать спасительный шаг вперед – нет сил. Мои подруги крутятся перед зеркалом с периодичностью ровно в пять минут, как будто вот-вот готовятся выйти на сцену, а я вторую неделю уговариваю кого-нибудь съездить со мной на коньках покататься, на каток. Хотя, все это не так уж важно. Я однажды чуть не сломалась. Теперь знаю только то, что не знаю ничего. Все – неважно. Только мои полузадушенные воспоминания встают ныне ужасными монстрами, терзают меня.

Московские артисты очень любят нашу Ригу. Это потому, наверное, что за выступления здесь они получают много денег. С одной стороны – это прекрасно; фанаты ликуют. Но представьте себе: концерт "Мумия", через неделю – Маша Макарова, через две – Shura, через неделю – Сплин. "Последний в этом тысячелетии латвийский концерт группы "Мумий Тролль" оставил о себе неповторимые воспоминания надолго (в виде жутких синяков на моих коленках и локтях). Когда я поняла, что нужно срочно выбираться из зала, было уже слишком поздно: Царь и Бог Лагутенко был на сцене. Пачка сигарет в кармане стала, не поверите, плоской.

Полин Паркер,
г. Рига




НАСТОЯЩЕЕ ШАМАМАНСТВО!

Привет, ОМ!

Мы можем отнести себя к доблестной армии "мумиманов", но заметьте, не собираемся просить Вас уделять "Мумий Троллю" побольше внимания. Пишем мы исключительно ради восстановления исторической (и географической) справедливости.

В номере за ноябрь-декабрь появилась небольшая заметочка о праздновании Гутей своего 30-го Дня рождения. Так вот, обидная ошибка вкралась в нее. День рождения этот проходил не в Красноярске, а в Омске! Наверное, вы скажете: какая, в принципе, разница... Может быть, Москве Сибирь кажется одним большим холодным краем. Но, поверьте, мы гордимся тем, что наш Омск – очень симпатичный и уютный город. И очень, очень культурный. Кое-кто из известных музыкантов назвал наш город даже "родиной русского панк-рока". Ничего не имеем против Красноярска, но 16 октября 1998 года "Мумий Тролль" давал концерт в Омске!!! Илья прибыл к нам накануне, 15 октября, и несмотря на плохое настроение и самочувствие, на пресс-конференции держался вполне дружелюбно. И, само собой, очаровал всех омских журналисток.

Но что было истинным волшебством, "шамаманством", так это удивительные изменения в погоде... На радио Илья на традиционный вопрос "Что Вы ожидаете от своего Дня рождения?", мило заметил: "Я бы хотел, чтобы что-нибудь случилось, например, чтобы светило яркое солнце... Но, скорее всего, будет наш любимый дождик". И 16 октября с утра действительно засветило ярчайшее солнце и температура поднялась до +17º!

А вы говорите – Красноярск...

Ю-Ю & Подруга Соня,
г. Омск

ИТОГИ ГОДА

Привет, редакция!

Спасибо за итоговый номер. Я впервые прочитал его от корки до корки (за исключением постоянной рубрики Медведевой – не нравится она мне). Обложка... "Текиладжазз"!? Вряд ли она нравится многим. Наверное, логичнее было бы поместить фото Джорджа Майкла или "Cardigans". Лучшим материалом я все же назову "Я – это я" все о том же Джордже Майкле, было интересно читать про "Мир FM", рубрику "Вокруг меня". Но меня совсем не порадовали "Итоги-98". Группа – никак не "Текила". Только "Мумий Тролль" и их суперхиты "Дельфины", "Девушки Эмансипэ", "Голод", "Девушка из ГЦП КНР". Исполнитель – ладно, пусть будет Шура. Но где же Орбакайте, Ветлицкая, Лика? Прорыв года – это слишком. Бездарная и совсем не стильная, совсем уж не альтернативная "Маша". У нас есть "новички" и получше – "А-Мега", "Hi-Fi", "Сплин", "Гости из будущего" и "Deadушки". Теперь о моде. С тем, что Алишер лучший, спорить не буду. Он super. Я не видел Кристину Семеновскую, и то, что она работает в Париже, меня мало волнует. Сергей Стрельников – ничего, но по-моему, Олег Колодюк намного симпатичнее, мужественнее и стильнее, а Илья Семеновский – вообще никакой.

Илья Легостаев – мой идеал, он лучший на ТВ. Вечеринкой года лично я бы назвал клубный концерт Натальи Ветлицкой в "Шансе".

Ну а теперь просьбы. Расскажите, пожалуйста, о марке "Byblos". Очень интересно, кто это, что это. Интересно было бы прочитать о группе "АТВ" (если я правильно написал название. Их хит – "9 p.m." усиленно крутят по "Максимуму" и "106,8". Ну и пожалуйста, поместите статью о "Гостях из будущего".

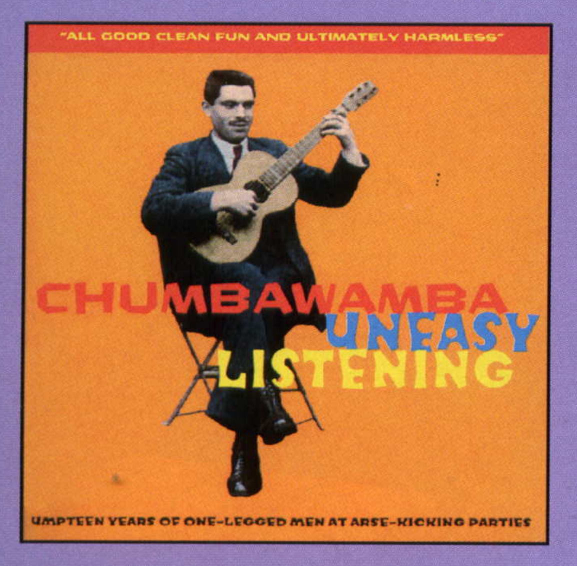
Роман,
г. Москва

угости анархиста сигаретой

CHAMBAWAMBA UNEASY LISTENING

(EMI)

В 1997 году легендарная тусовка анархо-панков под названием Chambawamba к всеобщему изумлению заключила контракт с корпорацией EMI и продала альбом "Tubthumping" огромным тиражом. И это после 11 лет независимости и антикапиталистической агитации. Что ж, идеалы для того и существуют, чтобы их предавать. Или эти анархисты просто решили использовать сеть дистрибьюции одной из крупнейших компаний для распространения своей пропаганды. Теперь на рынок выброшена коллекция их песен, охватывающая всю историю коллектива, и поверьте мне, что это будет поинтереснее их предыдущего бестселлера: здесь и английский фолк, и политическое кабаре в духе Брехта-Вайля, реггей, панк, в общем, The Clash помноженный на "Цыпленка жареного" (я не утрирую, только у них он называется "Song Of The Mother In Debt..."). Насмешки над политическим и эстрадным истеблишментом: тогдашними Рейганом и Тэтчер, Леди Ди, Боно, братьями Галлахерами, названными "нуворишами, призерами дурного вкуса" вперемешку с критикой церкви, ханжеской морали и гомофобии. Угарный антифашистский реггей "Enough Is Enough" записан вместе с рэпперами Credit To The Nation. Chambawamba активно используют акустические инструменты, в том числе кастаньеты, трубы, аккордеоны. Однажды, высмеивая закоснелость, ограниченность панк-рока, они записали а капелла целый альбом "Английские песни протеста 1381-1914".



Но главная изюминка этого диска – особый анархистский дух, его пронизывающий. Много говорят даже названия их песен и альбомов: "Анархия", "День, когда умер нацист", "Шоу-бизнес", "Угости анархиста сигаретой", "Мы больше не пойдем в храм божий" и т.д. Анархизм у нас прочно оклеветан бесчисленными советскими фильмами о революции и гражданской войне, закрепившими в нашем сознании облик анархиста как вечно пьяного хулигана. Мягко говоря, все не совсем так. Не будем вспоминать всем известных Кропоткина с Бакуниным, лучше – анархистские бригады, которые сражались с фашистами в Испании в 1936 году... Кстати, на обложке диска помещена фотография знаменитого анархиста Бенавентуры Дарроти, погибшего во время гражданской войны в Испании (в честь его же названа другая замечательная английская группа The Durutti Column).

По идее, ты не должен платить денег за этот диск, а экспроприировать его у наймитов капитализма. И еще: не верь его названию ("Нелегкая Музыка"), это – легкая музыка! 1 2 3 **4** 5

В ТОМ ЖЕ ДУХЕ

The Clash "Sandinista" (1980); **Theatre Of Hate** "Westworld" (1982); **АВИА** "Всем!" (1988)

RED SNAPPER MAKING BONES

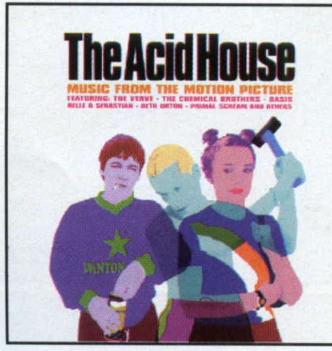
(Warp)



Уникальный коллектив, умудряющийся играть живой джаз с контрабасом и виолончелью, оставаясь при этом в рамках танцевальной культуры, выпустил наконец свой долгожданный третий альбом. Их тревожный и мрачный "джаз нуар" близок по духу черным фильмам 50-х годов, а также тому, что делают Барри Адамсон и Sabres Of Paradise. Раньше они играли чисто инструментальную музыку, а теперь привлекли MC Det, выдающего отличный тюремный рэп, бьоркообразную вокалистку и сумели как-то по-новому подать свой изысканный битнический стиль. Альбом вдохновлен криминальной субкультурой Лондона, а его название "Сделать кости" на бандитском жаргоне означает первое убийство, которое необходимо совершить при вступлении в группировку. Есть один момент, который должен подстегнуть интерес у нас в стране к этой замечательной группе. Пару лет назад в Лондоне, знакомя их с Ильей Лагутенко, я представил его как будущую русскую мегазвезду. Red Snapper смеялись и предлагали сделать ремиксы. Шутки шутками, а в этом году Red Snapper будут продюсировать новый альбом "Мумий Тролля". 1 2 3 **4** 5

THE ACID HOUSE: Music From The Motion Picture

(EMI)



Саундтрек к шотландскому фильму по роману Ирвина Уэлша "Эйсид Хаус" пытается повторить успех "Трэйнспоттинга" и слеплен по тому же рецепту: широчайший выбор самой модной гитарной и электронной музыки (Primal Scream, The Chemical Brothers, The Verve, Oasis, Death In Vegas и т.п.) плюс немножко стильной древности – хит T.Rex "Hot Love". Нельзя не отметить невероятную песню "Sweetest Emrace" Ника Кейва и Барри Адамсона. Но, несмотря на качество музыкального материала и эксклюзивность ряда треков, общий результат особого интереса не представляет. Я не раз писал о спекулятивной природе саундтрековых альбомов, и надо заметить, что в последнее время это начинает понимать и публика: объемы их продаж стали падать. 1 2 **3** 4 5

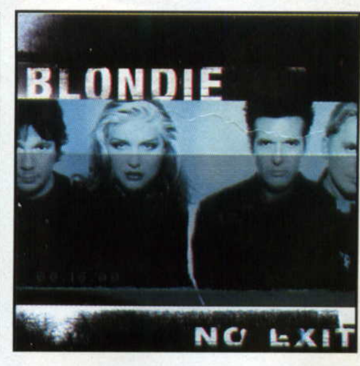
BLONDIE NO EXIT

(Beyond Music/BMG)



Самый громкий и неожиданный comeback последнего времени. Особенно если учитывать, что группа распалась 16 лет назад. Нововолновой диве Дэбби Хари сейчас 52 года, но она по-прежнему трогательно секси и окружена всеобщим восхищением. Журналисты взахлеб называют ее первой поп-дивой и прототипом Мадонны, Кортни Лав, Ширли Мэнсон и всех остальных.

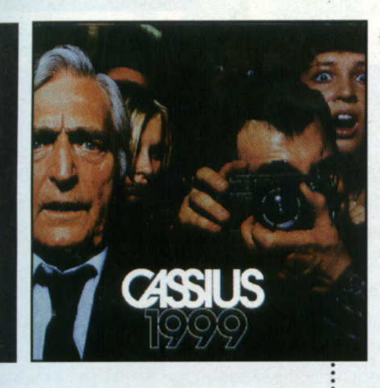
Blondie были невероятно популярны, играли очень попсовую музычку, но при этом в общественном сознании всегда стояли в одном ряду с Talking Heads, Television и прочими группами нью-йоркской панковской волны. Понятно, что подобные "воссоединения" делаются исключительно с целью подзаработать денег перед пенсионным возрастом. Но тем не менее новый диск Blondie вполне хорош. Они по-прежнему играют new wave (чего сегодня не делает, пожалуй, никто), но с хорошим современным звуком. Раньше же при наличии массы хитов звучали они ужасающе плохо. Единственный чисто конъюнктурный трек на альбоме – песня "No Exit", представляющая из себя тошнотворный коктейль из Баха, метал-гитар и рэппера Coolio. Зато заглавная песня в стиле ска "Screaming Skin" чудо как хороша. 1 2 **3** 4 5



CASSIUS 1999

(Virgin)

Французское вторжение продолжается. За Daft Punk, Air, Stardust последовал новый удар – проект под названием Cassius. Дуэт состоит из опытных людей: ди-джея Zdar и продюсера Boombass, прежде работавшего с Motorbass и MC Solaar. В этом привычном для французской танцевальной сцены миксе из фанка, диско и хауса присутствует и новый



элемент – влияние детройтского техно, что делает его звучащим местами довольно жестко. Один из треков вообще напоминает мрачных индустриалистов Cabaret Voltaire. Что ж, вслед за фанком сейчас в моду вошло и старое электро. Как и у Daft Punk, диск записан по-видимому в домашних условиях, и его низкий грязноватый саунд полон низкобюджетного очарования. Супер. 1 2 3 4 **5**

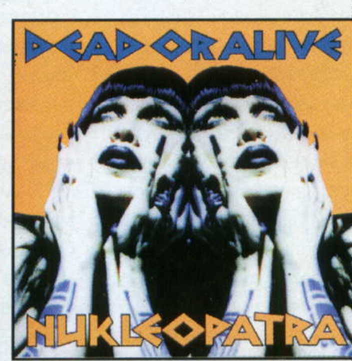
DAVID SYLVIAN
DEAD BEES ON A CAKE
(Virgin)



Наконец-то к радости своих поклонников Дэвид Сильвиан, бывший вокалист великой группы 80-х Japan, сделал настоящий, полностью вокальный, альбом. А то обладатель неповторимого голоса в годы своей сольной карьеры чудил по полной, зачем-то выпуская с разными известными авангардистами инструментальные пластинки. Здесь же Сильвиан, продолжая традиции альбома "Secrets Of Beehive", предстает в своем лучшем виде: изысканные аранжировки, медитативные ритмы, отрешенная меланхолия, невероятно возвышенный и просветленный голос. 40-летний певец, бывший когда-то законодателем неоромантической новой волны, надменным декадентом с андрогинным имиджем, ведет ныне уединенный образ жизни в Сан-Франциско и увлекается индийской мистикой. В работе над альбомом ему помогали разные замечательные музыканты, в том числе его родной брат и партнер по группе Japan Стив Янсен (фантастический звук его барабанов не спутать ни с чем), виртуозный гитарист Марк Рибо, модный лондонский индус Талвин Синх и блистательный японский композитор Рюичи Сакамото. 1 2 3 **4** 5

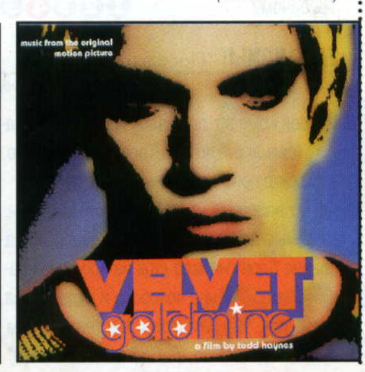
DEAD OR ALIVE NUKLEOPATRA
(Cleopatra)

Когда-то британская звезда трансвеститского евродиско Питер Бернс, выступавший под названием Dead Or Alive, был очень популярен. Те, кто по-



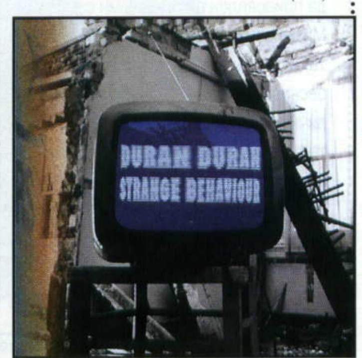
старше, вспомнят их интернациональный хит "You Spin Me Round", который гремел и на наших дискотеках. Сейчас же Dead Or Alive прочно забыт, и ни одна компания в Англии не решится выпустить их новый альбом. Поэтому вышел он в Калифорнии на маргинальном индустриально-готическом лейбле Cleopatra. Так что теперь дылда-трансвестит Пит приобрел соответствующий чернушный демонический имидж. А музыка осталась прежней: до неприличия вульгарное и низкобюджетное евродиско, местами примодненное хаусными ритмами. Песенный материал новый, но естественно не обошлось без старого хита "You Spin Me Round" аж в двух ремиксовых версиях. Все это настолько низкий сорт, настолько за гранью добра и зла, что рядом с ним Шура – просто Джордж Майкл. Но именно поэтому этот диск занял почетное место в моей коллекции. **1** 2 3 4 5

VELVET GOLDMINE: Music From The Original Soundtrack
(London Records)



Сегодняшняя мода на глэм-рок 70-х годов достигла своего пика в фильме Тодда Хейнса и Майкла Стайпа "Бархатная золотая шахта" (мы писали о нем в юбилейном номере), полном декадентского шика и гомосексуальной эротики. Речь в нем идет о жизни звезд глэм-рока, прототипами которых послужили Дэвид Боуи и Игги Поп. Уникальный саундтрек к нему резко выделяется из обычного потока эклектичных звуковых дорожек своей концептуальностью. Он состоит из оригинальных глэм-хитов (Roxy Music, T.Rex, Cockney Rebel) и их современных кавер-версий (Pulp, Placebo, Teenage Fanclub), а также, и это самое необычное, из музыки, исполненной для фильма специально созданными группами Venus In Furs и Wylde Rattts, в которых приняли участие Том Йорк из Radiohead, Бернард Батлер (Экс-Suede), Энди Маккей (экс-Roxy Music), Терстон Мур из Sonic Youth. Представьте себе: Том Йорк поет песни Roxy Music за Брайана Ферри, а сам Энди Маккей подыгрывает ему на саксофоне! Более того, поют и исполнители главных ролей, причем неплохо: песню Игги Попа исполняет Ивэн Макгрегор, а Стива Харли – Джонатан Рис-Майерс. Вот каким должен быть настоящий саундтрек. Отличный подарок всем ценителям глэма. 1 2 3 **4** 5

DURAN DURAN
STRANGE BEHAVIOUR
(EMI)



Самая популярная группа "новой волны" Duran Duran оказалась сегодня в нелепейшей ситуации. Контракт с ними звукозаписывающая компания разорвала, их последний альбом "Medazzaland" в Англии вообще не вышел, а в Америке полностью коммерчески провалился. Вот так. Никакого уважения к заслуженным деятелям сцены со стороны капиталистических эксплуататоров. Правда издан их шикарный Greatest Hits, а теперь вдогонку и двойной сборник клубных танцевальных версий дюрановских хитов "Странные Манеры". Они и в самом деле странноваты: по большей части это даже не ремиксы в современном понимании. В те годы их не умели делать чисто технологически. Классические песни до 1988 года имеются в удлиненных и чуть более ритмичных версиях (тогда говорили – клубных), что их только портит. Более поздние хиты – уже в ремиксах, что более или менее интересно. В принципе, такие релизы выпускаются для фанатов, которые купят все, относящееся к любимой группе. Остальным можно посоветовать обыкновенный (не странный!) сборник их лучшего "Greatest". 1 **2** 3 4 5

BUFFALO GALS: Back To Skool
(Priority Records/ Virgin)



Назад в школу, в старую школу хип-хопа. Этот альбом – дань уважения нью-йоркского хип-хопового сообщества Мальколму Макларену, бывшему не только вдохновителем панка, но и первым человеком (причем белым!), который вывел хип-хоп из резервации черных гетто и сделал его популярным. Такие звезды рэпа, как Rakim, KRS-One, Soulson, Hannibal Lechter, T'Kalla делают свои торжественно-мрачные кавер-версии и ремиксы маклареновских хип-хоповых синглов, в том числе легендарного "Buffalo Gals" и прочего материала сего первого сольного альбома "Duck Rock" (1981). "Мы считаем, что этот альбом был одним из наиболее революционных в хип-хопе", – говорят Rakim и KRS-One. Современные треки перемешаны с оригинальными композициями Макларена, которые сейчас звучат поразительно свежо и задорно, а также его байками о том, как он встретил в Нью-Йорке Afrika Bambaata и врубился в невиданную прежде культуру черных маргиналов. Забавно, что этими же историями, слово в слово, Макларен потчевал и меня, когда приезжал в Москву (ОМ октябрь 1997). 1 2 3 **4** 5

Компакт-диски предоставлены магазином "Пурпурный Легион", ул. Новокузнецкая, 1. м. "Новокузнецкая"/ "Третьяковская". Тел.: 953-46-52

АНДРЕЙ БУХАРИН

разведывательный полет

У 1 : Сборник совершенно иной музыки

(DMI Records)

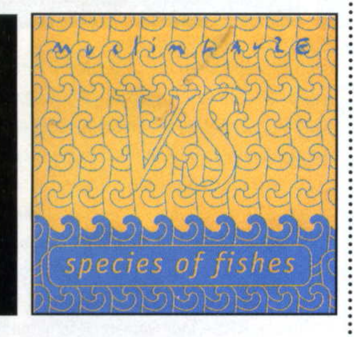


Название этому сборнику дал знаменитый самолет-разведчик У1 (неких ирландцев больше вдохновила следующая модель). На нем Илья Лагутенко и Леонид Бурлаков собрали не только коллективы, связанные с ними узами контрактов, но и прочих близких им по духу и эстетике артистов. Компиляция получилась по нынешним временам международная, поскольку на ней представлены и группы с Украины ("Грин Грей", "Скрябин", "Океан Эльзы"), Молдовы ("Куйбул"), Латвии (Brainstorm). Если продолжить географическую тему, то надо сказать, что не первый раз я убеждаюсь, что интересная музыка делается где угодно, только не в Москве. На сборнике есть только одна московская группа – "Свинцовый Туман", да и то из уважения к Диме Нестерову, так много сделавшему для пропаганды "человеческой" музыки.

Идея этого сборника нам очень близка, потому что слушая его, будто листаешь страницы ОМа: из 17 коллективов – 9 уже были героями наших номеров, а остальные может быть ими станут. И хотя на нем есть место разным стилям (чисто электронные "Deadушки", например), основная часть групп играет то, что я бы назвал словом "рус-поп" (по аналогии с брит-попом): современную гитарную мелодичную музыку. Только у нас в стране подобная музыка считается чем-то некоммерческим и альтернативным, во всем остальном мире – это здоровый молодежный поп. Здесь нет возможности рассказать о всех коллективах. Хотелось бы отметить львовский Скрябин – высококачественный чистейший синти-поп в духе даже не привычного Depeche Mode, а скорее Tears For Fears, да еще с обаянием украинского языка. Есть на сборнике приятная новость – на сцену вернулась замечательная нововолновая группа из Магадана "Миссия: Антициклон", недавно записавшая новый альбом. Фанковую песню с ди-джейскими скрэтчами и рагга-вокалом представили великолепные "Грин Грей", группа европейского уровня, в России почему-то не покатившая. Слишком они стильны, нет в них русского надрыва, пронзительности. Зато все это есть у дебютантки из Уфы – Земфиры, будущей большой звезды. Ее неженская сила, явный талант заставляют вспомнить то ли Пи Джей Харви, то ли Агузарову в ее лучшие моменты. Компиляция закрывается новой песней Мумий Тролля "Шамора". Вещь в общем-то проходная – группа записала ее сходу "вживую" в лондонской студии, где писался альбом Земфиры, пока та отошла пообедать, – но и в ней есть интересные звуковые находки. В любом случае свою роль коммерческого паровоза, подталкивающего сзади состав из 16 вагонов, она выполнит. 1 2 3 **4** 5

MUSLIMGAUZE VS ВИДЫ РЫБ

(Species Of Fishes)



Многие ли из вас знают, что в Москве есть электронный дуэт "Виды Рыб" (Виталий Стерн и Игорь Колядный)? А ведь у них на счету два компакт-диска, один из которых вышел даже на индустриальном голландском лейбле Staalplaat и рецензировался в американском Alternative Press. Это же ремиксовый альбом на их материал, сделанный легендарным в радикальных кругах английским электронщиком Muslimgauze (наст. имя – Bryn Jones). Уникальность этого события можно пояснить на более понятном примере: на своем уровне это то же самое, если бы Prodigy или Chemical Brothers сделали ремиксы, скажем, питерских Deadушек. К тому же последовавшая за этой записью смерть Джонса придала ситуации совсем уж фантасмагорическую окраску: последняя запись культового Muslimgauze сделана на материале русской группы. Альбом выпущен на собственном лейбле "Видов Рыб" в количестве 499 пронумерованных от руки копий, причем часть тиража будет продаваться в Европе. Так что, как это ни парадоксально, проблем с его реализацией у музыкантов не будет. Саму же музыку описывать бессмысленно, да и музыка ли это: один эмбиентно-трансовый салат из шумов и пульсаций нашинкован в другой да приправлен фирменными сэмплами Muslimgauze из арабской музыки, бормотания мулл, танцев дервишей и речей бесноватых вожаков джихада. Безразлично, какую оценку выставить этому артефакту: 5 или 1. Нормальный человек слушать его не сможет в любом случае. А посвященный также в любом случае его купит. Так что остановлюсь на среднем арифметическом. 1 2 **3** 4 5

I.F.K. "Абсолют"

(Крем Рекордс)



Этот альбом показывает, как выросла в профессиональном отношении буйная московская команда I.F.K. Они – одно из немногих на нашей сцене адекватных воплощений современного хардкора в комбинации с рэпом, стиля, ставшего у нас популярным благодаря Rollins Band, Rage Against The Machine, Clawfinger. Стиль этот, конечно, туповат, но оцениваем мы не стиль, а качество работы в нем. Альбом отлично записан: густой гитарный звук, плотно начиненный электронными сэмплами. Тексты, что называется, проблемные, про жизнь и, следовательно, изобилующие нецензурной лексикой. По понятным причинам мне больше всего понравилась строчка: "Безглазый Птюч к сортиру ищет ключ/ А через дверь блюют модель и бывший пионер в трусах от Alisher". Приятно все же за нашего гения. I.F.K. – зело злы, им это по штату полагается. "Здесь Из-Говна-Река и Церетели на века". Разве не правда? Хотелось бы парням верить. Да вот только к чему им Грув да еще с Трубачом? 1 2 3 **4** 5

ТАРАКАНЫ! "Посадки нет"

(FeeLee)

Второй компакт-диск панк-группы "Тараканы!" (бывшие "Четыре Таракана" – одного Таракана пришлось сменить на другого, но тот название утащил с собой) вызывает самые добрые чувства. Их дурацкое название берет начало еще из прошлого десятилетия, в конце которого я видел их на сцене рок-лабораторских фестивалей. Им было тогда лет по 15. Сейчас "Тараканы!" играют позитивный панк-рок ей-богу не



хуже своих калифорнийских коллег типа Green Day, NOFX и т.п. Быстро, весело, драйвово, с хорошей дозой юмора и главное – очень по-доброму. И в этом смысле являются полной противоположностью I.F.K. В отличие от тех, не отказавших себе в мстительном удовольствии сочинить очень злую песню про одну легко угадываемую известную журналистку, "Тараканы!" посвятили очень славную песенку другой журналистке (и по совместительству панк-рокерше) Галине Коперник. Вдохновленные Ramones, они добивались правильного панковского звука с помощью старых ламповых усилителей и делали запись почти вживую. К тому же подбавили точную дозу реггея и ска, как это за океаном делают Rancid. У Сида, фронтмена группы, есть настоящий голосище и в своем пении он чуть-чуть поддает какого-то шикарного оттенка из старой американской эстрады. Еще альбом украшает бонус-трек – блестящая версия "Личного Иисуса" Depeche Mode. 1 2 3 **4** 5

АНДРЕЙ БУХАРИН

всея Руси Фигаро

«Сибирский цирюльник"
Россия-Франция, 1998. Реж. Никита Михалков.
В ролях: Олег Меньшиков, Джулия Ормонд, Алексей Петренко, Владимир Ильин, Даниэль Ольбрыхский, Евгений Стеблов, Анна Михалкова, Никита Михалков.

Блистательный блиц-криг Никиты Сергеевича Михалкова, в полгода из любимого актера и режиссера страны превратившегося в претендента на роль вершителя судеб оной, заставил воспринимать его новый фильм как часть президентской кампании. Однако, как справедливо было уже замечено, трюк прекрасно сыграл в обратную сторону: президентские амбиции автора сделали "Цирюльнику" гигантскую рекламу. В понедельник вечером, через десять дней после премьеры, зал "Пушкинского" все еще забит битком. Историческое полотно, посвященное "русским офицерам", в котором, по словам Михалкова, он стремился показать "не ту Россию, которая была, а ту, которая должна быть" (за точность не ручаюсь), свою номинальную задачу выполнило: фильм стал, что называется, событием в жизни страны. И в этом смысле "русский Титаник" состоялся, и дальнейшие обсуждения бессмысленны. Другое дело – как сказалось на фильме Михалкова-художника влияние Михалкова-идеолога.



А оно сказалось. В основе картины лежит красивая, возвышенная, достойная лучших традиций михалковского кино история трагической любви юнкера Андрея Толстого и американской авантюристки. Но вся трагедия оставлена на концовку фильма. В первой половине Михалков сосредотачивается на живописании национальной гордости великороссов в ее экспортном варианте: масленица – широкая боярыня, питие водки стаканами, блины с горами икры, выезд царя с наследником на руках и т.д. и т.п. Того и гляди сейчас прозвучит что-то типа "до первой звезды нельзя". Михалков всегда снимал кино "на экспорт", но, пожалуй, никогда это так не било в глаза (возможно, потому, что три четверти фильма герои общаются на английском. Кстати, вероятно, по этой же причине Джулия Ормонд часто выглядит убедительнее Олега Меньшикова, которому все-таки нелегко справиться с ролью восторженного двадцатилетнего мальчика). Михалков – слишком хороший режиссер для того, чтобы ему явно изменял вкус, но некоторые моменты, где он, видимо, хочет шутить – бал на скользком паркете, погоня за фальшивым Наполеоном и т.п. – отдают скорее анекдотами в духе "Особенностей национальной охоты". Юмор с патриотическим привкусом редко бывает смешным. Впрочем, все это, вероятно, вполне оправданно, и сам Никита Сергеевич говорил, что хотел посмотреть на Россию глазами иностранца. Другое дело, что не идет на пользу фильму в целом: отвлекаясь на национальную идею, режиссер немного упускает главную линию, которая и есть настоящее содержание и настоящее достоинство фильма. Именно когда картина наконец вплотную обращается к своим героям, она обретает должный масштаб и истинное вдохновение. К концу третьего часа повествование становится и цельным, и эмоциональным, и в нем действительно чувствуется История. Жаль только, что это достойное творение режиссер решил приукрасить вензелями в новомосковском Зураба Церетели стиле. Хотя, так сейчас, наверное, и надо. Сидевшие рядом женщины средних лет после сеанса обменивались впечатлениями: "Вот это настоящее искусство. Так надоели эти боевики и секс...". Похоже, что это самая распространенная реакция на фильм. Так что Никиту Сергеевича можно только поздравить – в том смысле, что он получил в точности то, чего хотел. А кино получилось, в общем, хорошее. 1 2 3 **4** 5

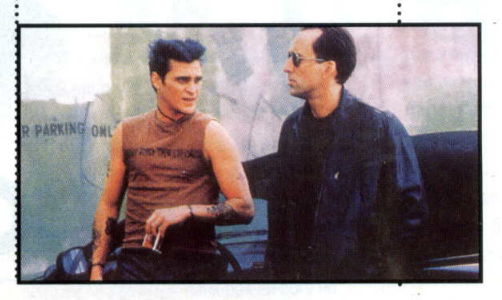
"Тонкая красная линия" (The Thin Red Line)
США, 1998. Реж. Теренс Малик.
В ролях: Шон Пенн, Джим Кавизел, Элиас Котеас, Бен Чаплин, Ник Нолти, Джон Кьюзак, Джордж Клуни, Джон Траволта.



Не часто такое количество звезд собирается в одном фильме, чтобы сыграть роли по несколько минут. Все потому, что "Тонкая красная линия" – это фильм великого и загадочного Теренса Малика, одного из виднейших представителей американского кино 70-х, который, сняв два фильма, пропал на двадцать лет. Фильмы Малика, построенные на чистых, не поддающихся переложению, потрясающе красивых и емких образах, которые, казалось, рассказывают историю куда более вечную и глубокую, чем та, что лежит на поверхности, стали классикой "авторского", "философского" кинематографа. И вот он вернулся из забвения, чтобы поставить фильм по роману Джеймса Джонса о боях на Гвадалканале времен Второй мировой войны. Поставить в своей характерной манере. В "Тонкой красной линии" нет главных героев, нет завязки и кульминации, нет и развивающегося сюжета. Герои появляются на минуту и пропадают, их жизнь, переживания, подвиги и смерть остаются лишь поводом, чтобы рассказать какую-то совсем другую историю – историю растворения человека в окружающем его хаосе, познания чего-то неуловимого. Три часа картина идет без подъемов и спадов, на одной ноте, и в конце концов в сознании не остается ни сюжета, ни персонажей, ни событий – только отдельные яркие картинки и что-то вроде гула мироздания в голове. И вот это ощущение стоит того, чтобы высидеть три часа в кинозале. Оно стоит гораздо большего. 1 2 3 **4** 5

"8 миллиметров" (8 мм)
США, 1999. Реж. Джоэл Шумахер.
В ролях: Николас Кейдж, Хоакин Феникс, Джеймс Гандолфини, Питер Стормаре, Кэтрин Кинер.

Самый большой комплимент, который можно сказать фильму "8 миллиметров" – он напоминает "Семь" Дэвида Фингера. В первую очередь потому, что автор сценария здесь – Эндрю Кевин Уокер, написавший "Семь". "Восемь (замечаете последовательность?) миллиметров" повествует историю о том, как некая богатая дама нанимает частного детектива Тома Уэллса, чтобы он установил, является ли любительский фильм, найденный ею у мужа, настоящим или это искусная подделка. Уэллс с ужасом обнаруживает, что на восьмимиллиметровой пленке запечатлено убийство девушки. Он хочет выяснить, кто эта девушка. Следы ведут его сначала в Кливленд, а затем в Лос-Анджелес, где с помощью проводника – продавца из порно-магазина (Хоакин Феникс) – Уэллс совершает путешествие на самое дно, в мир зла, о существовании которого он даже не подозревал, путешествие, из которого он уже не выйдет прежним.



Честно говоря, не очень понятно, почему этот мрачный и депрессивный фильм взялся снимать бэтмэнолог Джоэл Шумахер. Его картина при всех достоинствах лишний раз напоминает, что "Семь" было творением в первую очередь режиссуры Финчера. "8 миллиметров" – мощный, напряженный, пронзительный фильм, который заставит вас не раз затаить дыхание, и, при всех своих достоинствах, кажется чуть более обыкновенным, чем нужно, чтобы встать вровень с шедевром Финчера. Поэтому и сравнение, приведенное в начале, остается условным. "8 миллиметров" – это путешествие в сердце тьмы, которое остановилось на полпути – и осталось просто хорошим триллером. 1 2 3 **4** 5

"Влюбленный Шекспир" (Shakespeare in Love)

Великобритания – США, 1998. Реж. Джон Мэдден.
В ролях: Джозеф Файнс, Гвинет Пэлтроу, Джеффри Раш, Колин Фирт, Бен Аффлек, Джуди Денч.



Романтическая трагикомедия про Уилла Шекспира (того самого), которому нужно вдохновение, чтобы закончить пьесу "Ромео и Этель, дочь пирата". Музой становится дочь богатого купца Виола, благодаря которой мы и получаем "Ромео и Джульетту". Британское кино в лучшем виде (несмотря на присутствие американских актеров) – то есть забавное, умное, с юмором глядящее на историю и всерьез играющее с оной, насыщенное намеренными анахронизмами, параллелями между театром времен Шекспира и Голливудом, переодеваниями, забавными совпадениями и шекспировскими стихами. Короче говоря, пост-модернизм – не зря в соавторах сюжета значится Том Стоппард, большой специалист по деконструкции Шекспира, автор знаменитой пьесы "Розенкранц и Гильденстерн мерты". Уильяма Ш. играет брат Ральфа Файнса, который, похоже, сам скоро станет звездой, а Гвинет Пэлтроу уже получила "Золотой глобус" и, кажется, собирается получить "Оскара" за роль Виолы-Джульетты. В общем, Шекспир умел писать сценарии.

12345

"Умирать легко"

Россия, 1999. Реж. Александр Хван.
В ролях: Александр Лазарев-мл., Полина Кутепова, Георгий Тараторкин.



Умирать легко. Эту фразу герой Александра Лазарева – застенчивый вуайерист Илья – произносит дважды. Первый раз, когда Илью вытаскивает из петли его единственная "настоящая любовь" Лиза. Второй, уже в финале картины, когда Илья пытается убить пожилого "друга семьи" Лизы. Между этими репликами Илья всеми силами старается доказать правильность своего утверждения – он с легкостью расправляется со всеми, кто мешает жить его инфантильной возлюбленной.

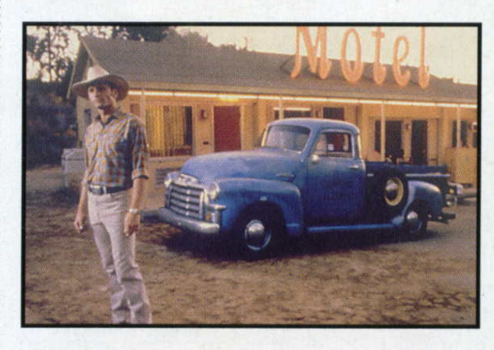
Режиссер Александр Хван не поддался искушению снять по этому сюжету кровавый триллер, и превратил "Умирать легко" в запутанную психоневрологическую мелодраму, где слова "кровь" и "любовь" рифмуются с легкостью необычайной. Лиза влюблена в Илью, но боится его "темной половины". Освободить Илью от мании убийства может только опытный психоаналитик Лужин, заменивший Лизе отца после смерти ее родителей. Но Лужин вовсе не спешит вылечить Илью – оказывается, он тоже влюблен в свою воспитанницу. Тем временем выясняется, что Лиза также является жертвой роковой страсти – ее возбуждает смерть. Словом, главные герои этого фильма одержимы такими психологическими проблемами, что впору хвататься за голову. К счастью, Александр Хван вовсе не претендует на лавры русского Дэвида Линча. Стоит только героям картины погрузиться в бездны сумеречного сознания, как на экране возникает проницательный психоаналитик и раскладывает все происходящее по полочкам. В результате русская "психогенная фуга" сводится к набору простых и доступных понятий. Снег белый. Ночью темно. Умирать легко.

12345

Д.Ш.

"Психоз" (Psycho)

США, 1998. Реж. Гас Ван Сант.
В ролях: Винс Во, Энн Хейч, Джулианн Мур.



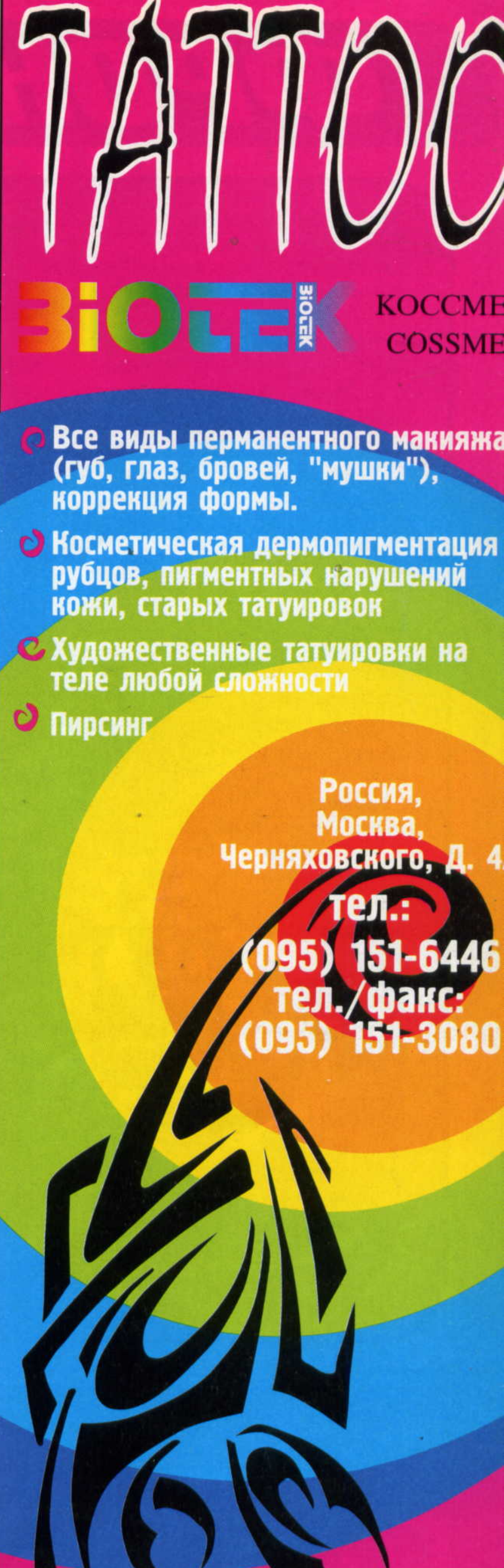
После премьеры нового "Психоза" самый популярный вопрос, задаваемый Гасу Ван Санту, был: – "Какой смысл делать почти точную копию знаменитого триллера?". Действительно, история о переодевающемся в платье своей покойной мамаши Нормане Бейтсе повторена Ван Сантом почти дословно. В конце 90-х, когда каждый ребенок знаком с сюжетом классического хичкоковского фильма, такое педантичное следование оригиналу выглядит по меньшей мере странно – "неожиданное" появление несчастного трансвестита в парике больше не производит на зрителя должного впечатления.

Чтобы понять, почему Гас Ван Сант все-таки взялся за пересказ "Психоза" недостаточно просто посмотреть этот фильм, – необходимо еще иметь некоторую дополнительную информацию о его создателе и занятых актерах. Так, например, нужно отдавать себе отчет в том, что Гас Ван Сант – открытый гомосексуалист и создатель нескольких культовых гей-фильмов конца 80-х. Что выбранная им на главную роль Энн Хейч неоднократно признавалась в своих лесбийских наклонностях и питает стойкое отвращение к мужчинам. После этого все становится на свои места. Просто новый "Психоз" – это фильм режиссера-гомосексуалиста о парне, который переодевается в женское платье для того, чтобы убить отказавшуюся с ним спать лесбиянку.

12345

Д.Ш.

АНЗОР КАНКУЛОВ



"Фотограф" (Pecker)
США, 1998. Реж. Джон Уотерс.
В ролях: Эдвард Ферлонг, Кристина Риччи, Мэри Кей Плейс. Вест-видео

Очередной шедевр "короля дурного вкуса" Джона Уотерса. В "Фотографе" его галерея странных и отвратительных персонажей пополнилась новыми лицами – на смену покойному трансвеститу Дивайн пришла угрюмая нимфетка Кристина Риччи и маленький терминатор Эдвард Ферлонг. Раскованные подростки разыгрывают историю восемнадцатилетнего фотографа-любителя, который неожиданно становится культовой фигурой нью-йоркской арт-сцены. Этот фильм совершенно необходимо иметь в своей видео-коллекции всем настоящим ценителям "Розового фламинго" и "Мамочки-маньячки".

"Окраина"
Россия, 1998. Реж. Петр Луцик.
В ролях: Юрий Дубровин, Николай Олялин, Римма Маркова, Виктор Степанов. Савва-видео

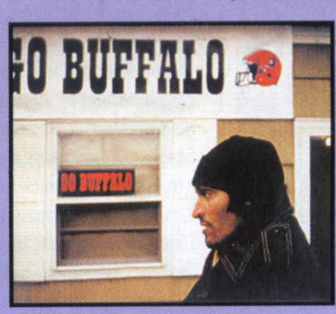


Еще до выхода этого фильма в прокат "Окраину" успели обвинить в политическом экстремизме и чуть ли не в подстрекательстве к бунту. Сейчас уже трудно объяснить, что именно вызвало возмущение маститых кинокритиков – меньше всего эта черно-белая партизанская сага Петра Луцика напоминает политический манифест. "Правды жизни" в этой истории о крестьянах, пытающихся выяснить, кто продал их родную землю, не больше, чем в "Кубанских казаках". Насилия и жестокости – много меньше, чем в ставших уже привычными фильмах Джона Ву. Так что единственное, что может шокировать зрителей в "Окраине", так это искренняя влюбленность Петра Луцика в "большой советский стиль" Сергея Герасимова и Ивана Пырьева. Действительно странно, но совершенно ненаказуемо.

"День сурка" (Groundhog Day)
США, 1993. Реж. Гарольд Рамис.
В ролях: Билл Мюррей, Энди МакДауэл, Крис Эллиот. Видеосервис

Фил ежедневно рассказывает телезрителям о завтрашней погоде и каждый год снимает один и тот же репортаж о праздновании "Дня сурка" в захолустном американском городке. Но однажды привычная командировка превращается в настоящий кошмар. Фил попадает во временную петлю и теперь каждое утро на его календаре второе февраля. Конечно, у Фила найдутся силы порвать этот порочный круг и вырваться на свободу. К счастью, неизбежный голливудский хэппи-энд с лихвой окупается теми веселыми безумствами, которые может себе позволить зависший во времени герой Билла Мюррея. Ведь, если завтра не будет, то не будет и утреннего похмелья, и нудных препирательств с девушкой, "снятой" на ночь в ближайшем баре.

"Буффало 66" (Buffalo 66)
США, 1998. Реж. Винсент Галло.
В ролях: Винсент Галло, Кристина Риччи, Анжелика Хьюстон. Видеосервис



Режиссерский дебют иконы "американских независимых" Винсента Галло. Выйдя из тюрьмы после пятилетней отсидки, Билли Браун больше всего на свете мечтает навестить своих родителей. Но, поскольку его мать считает сына респектабельным семьянином, Биллу не остается ничего другого, как похитить юную танцовщицу Лейлу и выдать ее за свою невесту. Как и положено в настоящем малобюджетном кино, Галло не только сам написал сценарий, выступил режиссером картины, сыграл в ней главную роль, но еще и спел в ней несколько песен собственного сочинения.

"Смешные игры" (Funny Games)
Австрия, 1998. Реж. Михаэль Хайнеке.
В ролях: Сьюзенн Лотар, Ульрих Мюхе, Франк Геринг, Арно Фриш. Премьер

"Прирожденные убийцы" по-европейски. По мнению многих европейских критиков "Смешные игры" являются интеллектуальным ответом на волну насилия в кинематографе. Сюжет: два крайне приличных с виду молодых человека в белых одеждах жесточайшим образом истязают добропорядочную буржуазную семью. Кино в высшей степени европейское, т.е. от жестокости действительно становится не по себе, в фильме нет ни одного персонажа, который вызывал хотя бы каплю сочувствия, и смотреть это болезненно-любопытно и, в общем, неприятно. Михаэль Хайнеке играет со зрителями в ту же игру, что его герои – со своими жертвами: фильм два часа издевается



над зрителем, источая агрессивный заряд ненависти к окружающим. В очередной раз остается только удивиться, насколько же европейские интеллектуалы показно ненавидят собственную благоустроенную жизнь. Самый дешевый американский ужастик кажется образцом здоровья в сравнении с этим оскалом загнивающей в собственной культуре Европы.



КРУПНЕЙШИЙ ДИСТРИБЬЮТОР ЗАРУБЕЖНЫХ ПОЗНАВАТЕЛЬНЫХ И НАУЧНО - ПОПУЛЯРНЫХ ПРОГРАММ
ЭВРИКА
ПРЕДСТАВЛЯЕТ
КАЗНИ
ЛИКИ СМЕРТИ
EXECUTION
КАЗНИ
ЛИКИ СМЕРТИ
2
1
3
4
5
6
СЕКРЕТНОЕ ОРУЖИЕ
ВНЕЗАПНОСТЬ НАПАДЕНИЯ
7
8
9
10
ТэД 103 062 МОСКВА А/Я 333,
ул. Перовская, д. 31.
Тел.: (095) 306-05-60,
Факс: (095) 245-78-05.
Приобретайте видеокассеты в магазине:
"Планета малышей",
ул. Перовская, дом 31, (2 этаж)
ПОЧТОВЫЙ ЗАКАЗ
СТОИМОСТЬ КАССЕТЫ, ВКЛЮЧАЯ ПОЧТОВЫЕ РАСХОДЫ 45 рублей
индекс:
ПОЧТОВЫЙ АДРЕС:
телефон
КОМУ:
НОМЕР ВИДЕОКАССЕТЫ
КОЛИЧЕСТВО
Для получения видеокассет и бесплатного каталога, заполните, вырежьте купон и вышлите по адресу:
103062 Москва, а/я 333
Тел. для справок: (095) 306-05-60, 368-32-10. Факс: (095) 306-78-29.

главное, чтобы не было войны

Close Combat: the Russian Front

Atomic/Microsoft
cc3.gamestats.com



Сериал стратегических wargame'ов Close Combat, выпускаемый Microsoft, признается знатоками жанра одним из лучших в данной области. Как и две предыдущие серии, CC-3 посвящен событиям Второй мировой войны. Но если первые части игры повествовали о битвах доблестной армии союзников на Западном фронте с фашистским монстром, то новый Close Combat посвящен решающим сражениям войны на фронте Восточном. А именно – нашей Великой отечественной войне 1941-1945 гг. Да-да, уважаемые, теперь насмотревшиеся "Рядового Райана" американские и европейские подростки с удивлением узнают, что и Россия участвовала во Второй Мировой. Спасибо фирме Microsoft, что взяла на себя роль просветителя на поприще новейшей истории...

Впрочем, нам-то играть в "Русский фронт", пожалуй, будет даже поинтереснее. Игра начинается с 22 июня 1941 года, то есть, со дня нападения Германии на Россию. Три основных эпизода игры – бои за Москву, знаменитая Сталинградская битва и взятие Берлина. Однако этими миссиями игра не ограничивается, вам предстоит сразиться и в других, может и не столь важных, но не менее интересных кампаниях по освобождению от фашистов городов Советского Союза и Европы.

The Russian Front значительно сложнее предыдущих игр серии. Игра не ограничивается небольшим отрезком времени, но затрагивает все 4 военных года. Усложнен искусственный интеллект солдат противника и ваших подопечных. Мощно увеличились размеры карт боев, а сами сражения стали более реалистичными благодаря отличным звуковым и визуальным эффектам. Играя в "Русский фронт" вы словно переноситесь в самый жар поля боя ответственнейшего сражения.



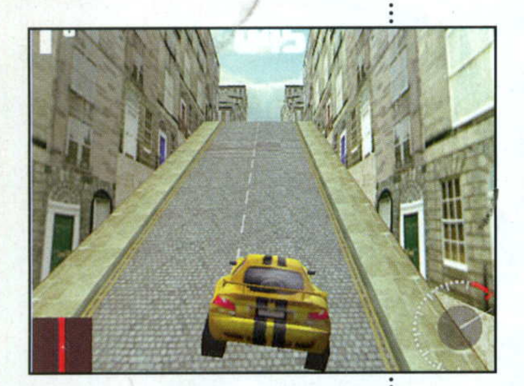
В качественном плане новый Close Combat заметно вырос даже по сравнению с прошлогодним CC2: A Bridge Too Far. Лучше стала графика, прорисовка объектов, появилось больше новых возможностей и функций, коренным образом переработан интерфейс. Одних юнитов только представлено более 400 видов! Около 30 карт районов СССР и Восточной Европы были созданы по сделанным с самолета фотографиям... Словом, Microsoft предприняла все, чтобы сделать процесс искоренения фашизма максимально интересным и удобным.

Дерзайте. Сожмите волю в кулак, соберите внутренние резервы организма, хватайте боевую мышь и вперед! Громите нехороших фашистов, ибо на карту поставлена, ни много ни мало – честь Родины. 1 2 3 4 **5**

Что слушать во время игры:
Фронтовые песни В.Высоцкого, Б.Окуджавы

Test Drive – 5

Black/Interplay
www.accolade.com



Когда-то на заре перестройки, когда Клинтон еще только мечтал о президентстве и Монике Левински, а Ельцин только собирался падать с моста в холодную речку, автор этих строк сидел за доисторической XT-шкой с 4-цветным монитором CGA и мучил первый Test Drive. Если быть точным, первая в истории игра-симулятор езды на скоростном автомобиле по шоссе, увидела свет в 1987-м. Прошел десяток лет и пришла очередь 5-й серии игры.

"Тренировочный пробег-5" предлагает виртуальному лихачу выбрать один из 28 марок автомобилей и прокатиться по любой из 18 трасс разной степени сложности. Среди машин наряду с новейшими авто типа Dodge Viper или Jaguar XKR можно выбрать дорожного монстра образца 60-х годов. Например Ford Mustang 428CJ или Pontiac GTO. При этом "старички" мало чем уступают, а во многом и превосходят менее стильные и мощные современные тачки.

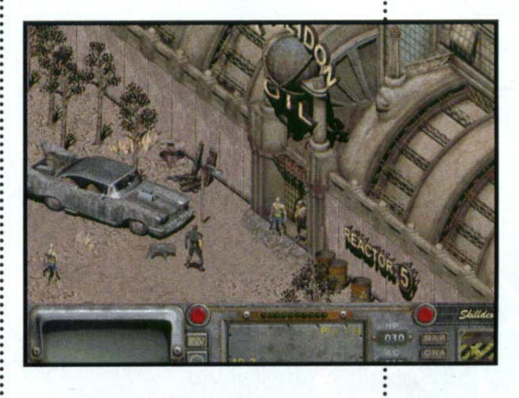
Новый Test Drive впечатляет. Здесь тебе и шикарная графика, местами затмевающая даже Need for speed 3, и отлично подобранный саундтрэк, включающий динамичные композиции в стилях трип-хоп, индастриал и фанк. Играть можно в различных режимах, самый захватывающий из которых, пожалуй, режим полицейской гонки.

Но главная же изюминка игры – трасса "Москва", позволяющая прокатиться с ветерком по улицам любимой столицы. Идущая от Кремля и Васильевского спуска до Воздвиженки и Манежа трасса поражает приятным реализмом. А снующие там и сям "Волги" и "Жигули" придают гонке по пенатам особый шарм. Для полноценной быстрой гонки не помешает 3D-акселератор (желательно – Voodoo-2), который в последнее время становится необходимым каждому геймеру атрибутом, наравне с "мозгами" и мышью. 1 2 3 **4** 5

Что слушать во время игры:
Chris Rea

Fallout – 2

Accolade Inc.
www.interplay.com



Почти все игровые журналы и геймерские серверы в Интернете признали Fallout: a Post-nuclear Adventure лучшей ролевой игрой 1997 года. А ее создатели, Black Isle Studios и Interplay решили "ковать железо пока горячо" и оперативно выпустили недавно вторую часть. Что стало подлинным и ожидаемым сюрпризом для всех любителей ролевых игрушек – сиквел не только не хуже уже ставшего культовым оригинала, но местами и превосходит его.

Действие происходит многие годы спустя событий первой части, все в том же пост-ядерном мире. Далекий потомок отличившегося в первом Fallout'е героя призван спасти население деревни Арройо от вымирания. Для удачного выполнения своей миссии новоявленный спасатель должен найти, ни много ни мало, устройство "Garden of Eden Construction Kit", которое позволит превратить деревушку в процветающий городрай.

В отличие от первого Fallout, в новой игре нет ограничения во времени. Что пришлось очень кстати – теперь вы можете совершенно спокойно детально обследовать огромный и пустынный загадочный мир игры. В начале игры вы выбираете своего первого, основного персонажа из трех кандидатов. По ходу игры к вам присоединится еще целая группа довольно полезных и дружелюбных людей, с которыми вы должны прийти к победе...

Fallout-2 – именно та ролевая игра, с которой можно начать знакомство с этим интереснейшим жанром. А опытные RPG-шники получат от новой порции "Радиоактивных осадков" (а именно так переводится словечко fallout) часы истинного удовольствия. 1 2 3 4 **5**

Что слушать во время игры:
Tricky, The Chemical Brothers.

ОЛЕГ ГОРШКОВ

интернет

В мире alt-X

www.om.ru/alt-x

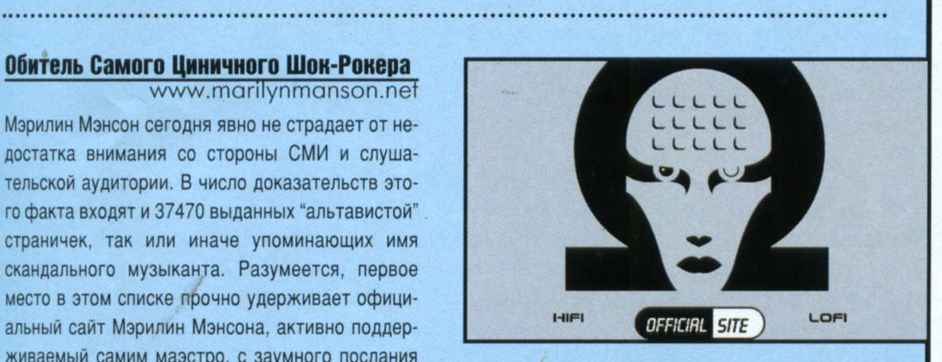


Причинами появления на свет alt-X (или обзора событий в мире альтернативно-экстремальной музыки) стали жалость и любопытство. Жалость к тем материалам, которые выискивались в Сети, переводились, использовались в реальной жизни (точнее, на радио и телевидении), а после – безжалостно выбрасывались либо отправлялись пылиться на антресоли. Любопытство к тому, что называется грозным словом "веб-мастеринг". В итоге получилась попытка собрать воедино как самую свежую информацию (новости музыкальной сцены и звукозаписывающей индустрии, интервью), так и материалы справочно-энциклопедического характера (истории групп и исполнителей), и оформить все это дело соответствующим образом. Что стало причиной возникновения шведской команды The Cardigans? Какие автомобили коллекционирует Джей из Jamiroquai? Почему Rammstein до сих пор не записали альбом на английском? Ответы на эти и кое-какие другие вопросы можно легко найти по адресу этой новостийно-музыкальной газеты.

12345

Обитель Самого Циничного Шок-Рокера

www.marilynmanson.net



Мэрилин Мэнсон сегодня явно не страдает от недостатка внимания со стороны СМИ и слушательской аудитории. В число доказательств этого факта входят и 37470 выданных "альтавистой" страничек, так или иначе упоминающих имя скандального музыканта. Разумеется, первое место в этом списке прочно удерживает официальный сайт Мэрилин Мэнсона, активно поддерживаемый самим маэстро, с заумного послания которого ("...наблюдаю я за вами, словно спутник...") и начинается путешествие по миру Антихриста-Суперзвезды и Механических Животных. Кстати, настоятельно рекомендуется использовать вход, обозначенный как "Hi Fi"! В противном случае вы не увидите и половины тех прелестей, что сопровождают загрузку страниц и кликанье по кнопочкам. Сама же атмосфера сайта с точностью до полутона напоминает каждому посетителю, что это виртуальное жилище именно Мэрилин Мэнсона. Только Мэрилин Мэнсона. И никого другого.

12345

ЕЖЕй можно найти не только в лесу

www.ezhe.com



Какие только сообщества и товарищества не возникают в Интернете! Владельцы сайтов объединяются по различным причинам и в различных формах, начиная с простого вывешивания баннера или кнопки дружественной странички. Существует и регистрация в так называемых "рингах" – когда сайт включается во вполне зримую закольцованную цепочку аналогичных творений сетевого искусства. В русском Интернете одной из самых массовых известных форм дружеского сосуществования стало содружество еженедельной и ежедневной онлайновой периодики. Или, попросту, ЕЖЕй. А мордочка этого колючего, но забавного животного украшает титульную страницу этого сайта содружества. Если вы всерьез увлечены изданием виртуальной газеты или журнала и своевременно обновляете информацию (раз в неделю для ЕЖЕнеделек и не менее пяти раз для ЕЖЕдневок), то вам прямая дорога в сообщество ЕЖЕ-проектов. Которое тепло примет новичка в свои немалочисленные уже ряды и внимательно будет следить за его успехами на онлайновом поприще. Только не забудьте ознакомиться с довольно строгими требованиями к кандидату...

12345

ГАРИК ВЕСЕЛКОВ

клубящийся красный свет

Евгений Цветков
Счастливые сны (Толкование и заказ).
М., Лаком





Сырым майским днем 1992 года в редакции "Независимой газеты" появился и неловко сел к столу в проходной комнате, прямо напротив вашего обозревателя, человек с тяжелым неподвижным лицом и глубоко посаженными, обведенными бессонной чернотой глазами. Нельзя сказать, что в этих глазах сквозило безумие, – оно из них просто-таки хлобыстало. Тогда обозреватель вел в газете рубрику "Страна грез", посвященную влиянию ночных химер на художественное творчество, равно как и наоборот, и директор Института сновидений (существовал в те дни и такой) Владимир Друк подсунул ему только-только вышедшую книжку Евгения Цветкова – первое издание называлось "В царстве сна и смерти". Томик состоял из двух частей: внешне стандартного сонника ("БАКЕНБАРДЫ – прибыль... ЧЕРЕМУХА – отвергнутая любовь") и вольного переложения Тибетской Книги Мертвых "Бардо тодол". Хотя предисловие утверждало, что автор всего лишь привел к единому знаменателю несколько древневосточных толковательных руководств, за его собственными лаконичными комментариями явно угадывалась нестандартная концепция – нестандартная не столько теоретически, сколько эстетически. Хтонически-звероватая лексика ("судьбинский", "сгреблись") удачно оттеняла рассыпанные по тексту намеки на абсолютно экстремальный опыт, вплоть до практики всамделишного оборотничества. Да и добродушные советы Цветкова касательно правил поведения во сне (не моргай; проси подарки у всех, кого встретишь; при опасности зови на помощь своих родителей в детском облике или детей – во взрослом) вызывали смутную, трагическую тревогу. Узнав, что автор книги как раз приехал в Москву, обозреватель предложил ему интервью.

Однако быстренько в этом раскаялся. Присутствие Цветкова немедля создало в редакции гнетущую атмосферу, которую лучше всего передать фразой "Сейчас зарежет". Буквально с порога гость заявил, что является действительным членом Ордена Магов. И после долгой паузы уточнил: "Белых". Но уточнил до того бархатистым, плывущим голосом и так расширил зрачки, что обозреватель, по семейным обстоятельствам много общавшийся с шизофрениками, этот голос и эти зрачки сразу же опознал. Дальнейший рассказ визитера о себе не подтвердил сию догадку, но и не опроверг: слишком много в нем оказалось странностей. Точнее – ничего, кроме странностей, в нем не оказалось.

Евгений Петрович всерьез занялся йогой в конце 50-х – лет за пятнадцать до того, как ей занялись все, кому не лень. Потом, будучи сыном крестьянина, чистокровным русским, отчего-то эмигрировал в Израиль – опять-таки за пятнадцать лет до основной волны отъезжантов. Там стал преуспевающим физиком, специалистом по теории турбулентности, параллельно сочинял романы и рассказы, грыз гранит эзотерики и разрабатывал методику "дизайна счастливых снов". Цветков утверждал, что в Израиле эта методика уже поставлена на коммерческую ногу и приносит немалую прибыль. Идея очень изящная: сны при надлежащем толковании предсказывают будущее; предположим, что зависимость здесь не регрессивная (канва сна отражает надвигающиеся события), а прогрессивная (события подстраиваются под грезу). Дизайнерская фирма принимает от состоятельных людей заказы в виде желаний и на основе того же цветковского сонника, только "перевернутого" ("ПРИБЫЛЬ – бакенбарды") составляет сценарий счастливого сна. Состоятельный человек нанимает режиссера, оператора и актеров, те по этому сценарию снимают видеоклип, который клиент должен просматривать как можно чаще – до тех пор, пока сон ему и впрямь не приснится. А коли сон приснится – желание сбудется. Любое. В эту часть истории обозреватель уже откровенно не поверил и только открыл рот, чтобы запротестовать, как Евгений Петрович, осекшись на полуфразе, резко сменил тему. Вибрирующим бархатным голосом он вдруг начал говорить о самом обозревателе, о его прошлом, настоящем и будущем, излагая множество конкретных фактов, которые никак, ну никак не могли быть ему известны. Теперь, через семь лет, вспоминать это еще страшнее, чем тогда – слушать. Едва Е. П. умолк, несчастный промямлил: "Откуда... откуда вам..." "Я узнал обо всем этом по движению ваших рук", – ласково ответил Цветков.

И снова обратился к общим темам – к леденящим и неприятным темам: к реальности инкубов и суккубов, к особенностям хардвера, установленного кем-то на Компьютере Жизни, к возможности полового акта с богиней. В ватном полубреду крутилась на диктофоне кассета, интервью расшифровывалось, купировалось, и какая-то часть его даже была опубликована. Самая незначительная часть.

Открывая новое издание книги Цветкова, мы видим, что на сей раз Е. П. не побоялся включить в него очерк о методике "дизайна". Пересказ Книги Мертвых мало изменился; теперь, когда по-русски имеется несколько полных и строгих переводов "Бардо тодол" с английского канонического образца, цветковский текст может показаться чересчур наивным, а местами – намеренно искаженным, однако в этом-то и состоит его мрачное очарование. "В одиннадцатый день приходит Падма-Херука, Будда Ордена Лотоса из Западного Предела. Ты не узнал приходивших до него – теперь он приходит. Темно-красный и весь в пламени... Его обнимает Падма-Кромотишвара, Богоматерь, правой рукой за шею, а левой к губам его подносит красный кубок-раковину с кровью".

Сонник тоже не переменился и по-прежнему на удивление хорошо работает. Но самое важное дополнение в книге – заключительная часть, длинная новелла от первого лица. "В точно означенный срок рассказчик, с чьих слов составлены эти записки, от нас ушел... Сказать, чтобы он помер,– вряд ли так можно сказать, потому что для одних он, конечно, помер, а другие так его вообще живым не считали". Это верно. В "Счастливых снах" есть портрет автора – тяжелое лицо, черные круги вокруг глаз. Такой человек не испугался бы попросить подарок у Кромотишвары. Есть надежда, что он этот подарок уже получил. 1 2 3 **4** 5

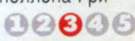
Ричард Нолл
Арийский Христос (Тайная жизнь Карла Юнга).
М., Рефл-бук – Киев, Ваклер

Во введении автор, известный американский исследователь, обещает нам целиком и полностью развенчать миф о Юнге, созданный и поддерживаемый злокозненными адептами, которые фальсифицировали канонические воспоминания мэтра и до сих пор держат под спудом тысячи важнейших документов. Впрочем, некоторые из них Нолл выкрал. И потому читать книгу захватывающе интересно, однако разоблачения как-то не впечатляют. Какой же психоаналитик не спит со своими пациентками? Покажите нам такого психоаналитика. 1 **2** 3 4 5

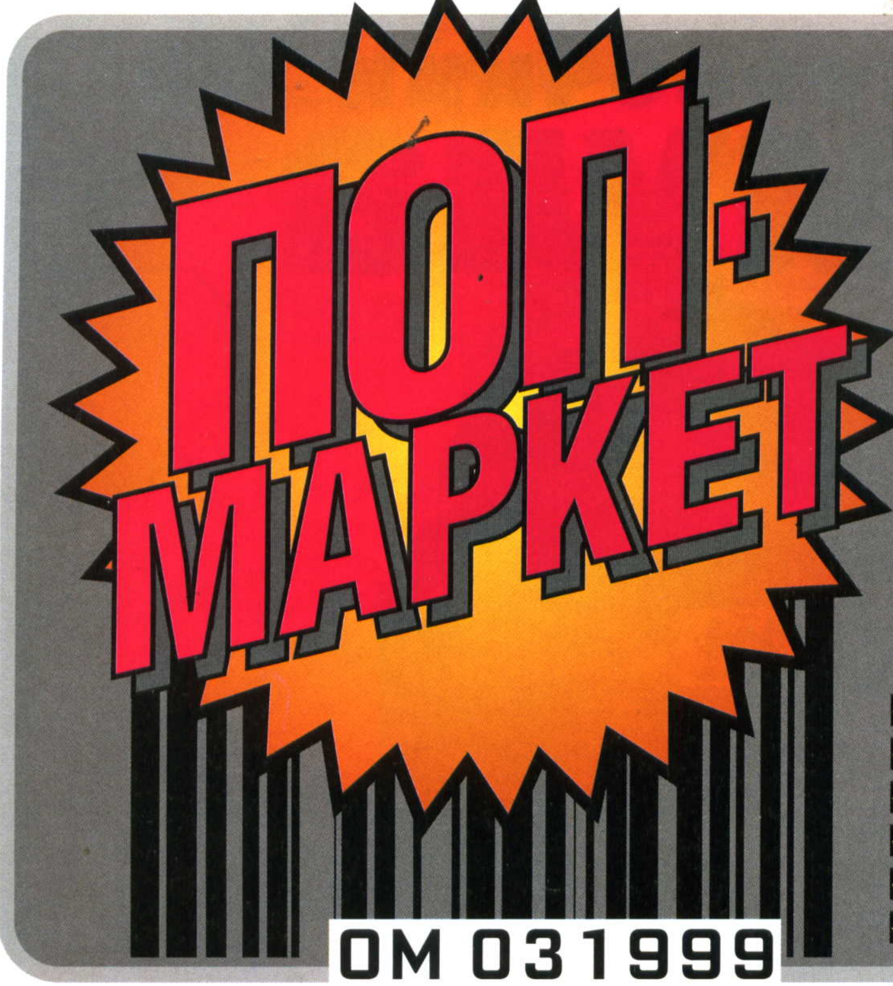
Юрий Буйда
Прусская невеста.
М., Новое литературное обозрение



Сборник рассказов модного прозаика-интеллектуала, ранее по циклам печатавшихся в периодике и, честно говоря, по отдельности производивших чуть более сильное впечатление. На материале воспоминаний о детстве, проведенном на мультикультурном Западе СССР, Буйда пытается создать аналог "Амаркорда" Феллини или, точнее, "Ста лет одиночества" Гарсиа Маркеса. К концу количество уродств, непотребств и нечистой силы превосходит разумный уровень. Но до середины почитать стоит. Книга удостоена премии Аполлона Григорьева 1999 года. 1 2 **3** 4 5



БОРИС КУЗЬМИНСКИЙ



ДЕНЬ за ДНЕМ

2 В галерее *Moscow Fine Art* открывается выставка **Василия Колотева** *"Белый звук"*. Модный ныне неоклассицизм в актуальном ключе, московская школа. Выставка работ **Тимура Новикова** и Колотева в Нью-Йорке собрала массу восторженных отзывов. Критики отмечают третье возвращение неоклассицистов.

3 открытие выставки фотографий **Анатолия Журавлева** в *"Айдан-галерее"*.

6 в Театре *"Модерн"*, что на Спартаковской площади, можно увидеть спектакль **"Театра пластической импровизации"** (бывший "Класс экспрессивной пластики" в *Школе драматического искусства*). Блестящий и виртуозный, как большинство постановок труппы под руководством *Геннадия Абрамова*, спектакль **"Кровать"** строится вокруг двухэтажной железной кровати. Роли исполняют – *Дмитрий Неживов, Евгения Козлова, Ольга Голубева.*



6 **"Король и Шут"** в **"Горбушке"**. Модная группа, популярная ныне в Москве, уже достигла звездного статуса в Санкт-Петербурге. Однако в Москве, это один из первых концертов группы.

8 **национальный женский** (некритический) день.

13 Посетители **Новой Академии Изящных Искусств,** что на Пушкинской, 10 в Санкт-Петербурге увидят набережные города Москвы. В этот день здесь будут представлены 16 фоторабот **Михаила Розанова**.

16 **Театр им. К.Станиславского** который год является своеобразной меккой для поклонников **Петра Мамонова**. Последний спектакль с его участием **"Есть ли жизнь на Марсе"** представляет собой некий микс произведений Чехова, Ионеско и многих других авторов, сделанный самим Мамоновым. Петр Мамонов наконец поставил спектакль со своим участием



не только для своих фэнов, он оценен критиками и чеховедами.

19 В Доме журналистов Театр **"черноеНЕБОбелое"** играет **"Здесь был СССР"**. Постановка *Доктора Да*. Радикальный балет на музыку *А. Копейкина, Alfred 23 Harth, Coil, Biota, Art Zoyd, Диаманды Галас.* Спектакль старый, но настолько авангардный что может идти еще очень долго. В ролях: **Марчелла Солтан** и **Андрей Ивашнев**.



20 Премьера спектакля редкого жанра. Комедия-танго **Натальи Демчик "Мужской сезон"** в постановке *Петра Штейна* стартует на сцене МХАТ им. А.П.Чехова. Сценография – Сергея Цигаля, музыка – Геннадия Гладкова, а в главных ролях – **Любовь Полищук** и **Александр Домогаров** (Граф де Бюсси в отечественном телесериале "Графиня де Монсоро").

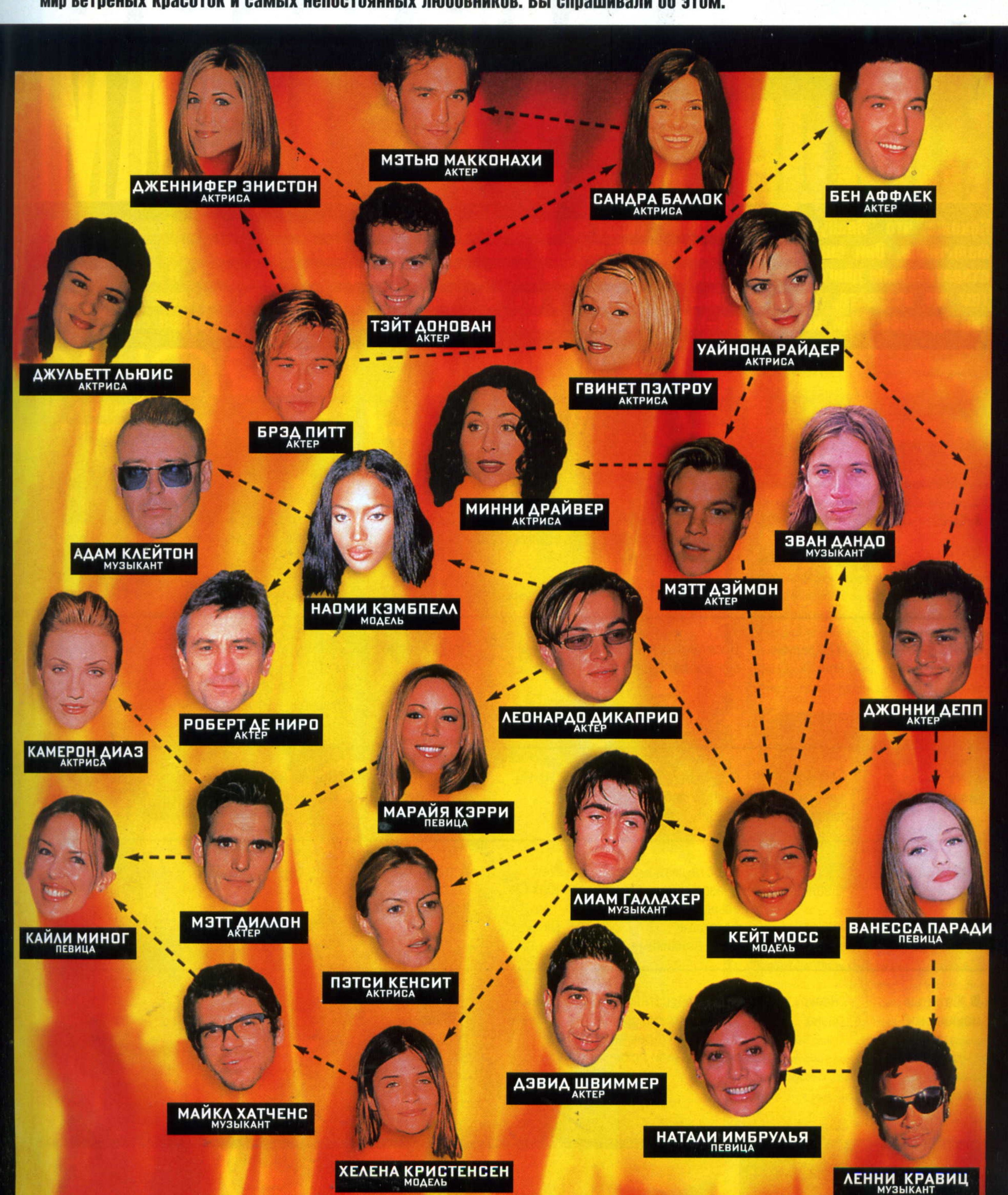


23-27 В *ЦДХ Московский Дом Фотографии* представит выставку произведений **Бориса Игнатовича**, классика советского фото периода 20-30 гг.

27,28,31 В театре **"Сатирикон"** – премьера спектакля, поставленного *Константином Райкиным* по двум комедиям **Ж.-Б.Мольера** "Брак поневоле" и "Любовь-целительница". Спектакль называется **"Квартет"** и, как и многие другие мольеровские постановки в "Сатириконе" обещает быть смешным и гротескным.

ГРЕХИ ЗНАМЕНИТОСТЕЙ

Богатые и знаменитые тоже делают Это. Как ни старались звезды шоу-бизнеса скрыть свои любовные похождения, сведения об их мимолетных романах все же становятся достоянием общественности. Добро пожаловать в Голливуд – мир ветреных красоток и самых непостоянных любовников. Вы спрашивали об этом.





Поющие отли

ТЕКСТ *Дмитрий Шаля*

Найди десять

Похоже, что "Иванушкам International" скоро придется туго: им на смену приходит новое поколение поющих мальчиков. Они еще не так профессиональны, как воспитанники Игоря Матвиенко, они еще дурно поют и отвратительно двигаются, но у них все же есть одно неоспоримое преимущество – молодость. И пока они еще в том же возрасте, что и их юные поклонницы, у них есть шанс заслужить любовь миллионов российских тинэйджеров. Если, конечно, кто–нибудь сможет отличить юношей из "Тет–а–тет" от их конкурентов из "2+2".

ГРУППЫ	ХИТ	ЛИРИЧЕСКИЙ ГЕРОЙ	ИСТОЧНИК ВДОХНОВЕНИЯ	О ЧЕМ ПОЮТ	ЦИТАТА	КАК ВСТРЕТЯТ 2000 ГОД (БУДУЩЕЕ)
1 "2+2"	"Только ты"	Провинциал, робеющий перед соблазнами большого города	Backstreet Boys	Я тебя люблю, а ты опять с другим	"В моих карманах не звенит/ Но так уж вышло, извини!"	Концертный тур по Дворцам культуры средней полосы России
2 "Тет-а-тет"	"Последняя ночь"	Десятиклассник на выпускном балу	Boyz II Men	Помоги себе сам	"Стремления наши известны / Все дальше к далеким мирам. / Но вот, что еще интересно / Стремится ли кто-нибудь к нам?"	Выступление на заключительном концерте "Песня года`99"
3 "Премьер-министр"	"Атомное чувство любовь"	Подросток, вообразивший себя Леонардо ДиКаприо	"На-На"	I`m a sex machine (преувеличение)	"Атомное чувство любовь/ С ним не набалуешься"	Наконец-то женятся
4 "Братья Дорохины"	"Белая фиалка"	Сирота-детдомовец, внезапно усыновленный богатыми родственниками	New Kids On The Block	А ты опять сегодня не со мной	"Белая филака – ага!"	Дома, в кругу семьи
5 "Отпетые мошенники"	"Всякоразно"	Жизнерадостный идиот, приходящий в восторг от рекламы жевательной резинки	"Мальчишник"	Реклама на ОРТ, вечеринки и повестка в военкомат	"Ее чувства крепки, как настоящие колготки"	Разругаются и начнут сольные карьеры

Мальчики чий

5

2

3

4

1

Мужчины как элемент платья для Мадонны



Модельер **Катя Леонович** создала платье, которое приобрела для своей коллекции сама **Мадонна**. Катя уже два года работает в итальянском Доме Высокой моды *Gattinoni*. "Живое платье" (по итальянски "Abito viva") из микрофибры было сделано Катей для шоу Gattinoni "Альта-мода", коллекция весна-лето 1999-2000.

Платье сконструировано таким образом, что в юбке может поместиться пять стройных мужчин, которые могут двигаться и танцевать. Без манекенщицы и танцоров юбка, не обладая никаким каркасом, представляет собой просто кусок ткани и помещается в небольшую сумку, хотя на юбку пошло двадцать пять метров ткани. Мужики, сидящие в юбке, во время показа как бы вели за собой манекенщицу и платье по подиуму. Сразу после показа агент Мадонны купил эксклюзив и отправил новой хозяйке. Стоимость модели – коммерческая тайна Дома Gattinoni. В связи с тем, что Мадонна теперь почти не танцует на сцене, это платье ей как раз кстати. Мальчики из кордебалета будут танцевать теперь у нее в юбке.

Декаденты, вперед!

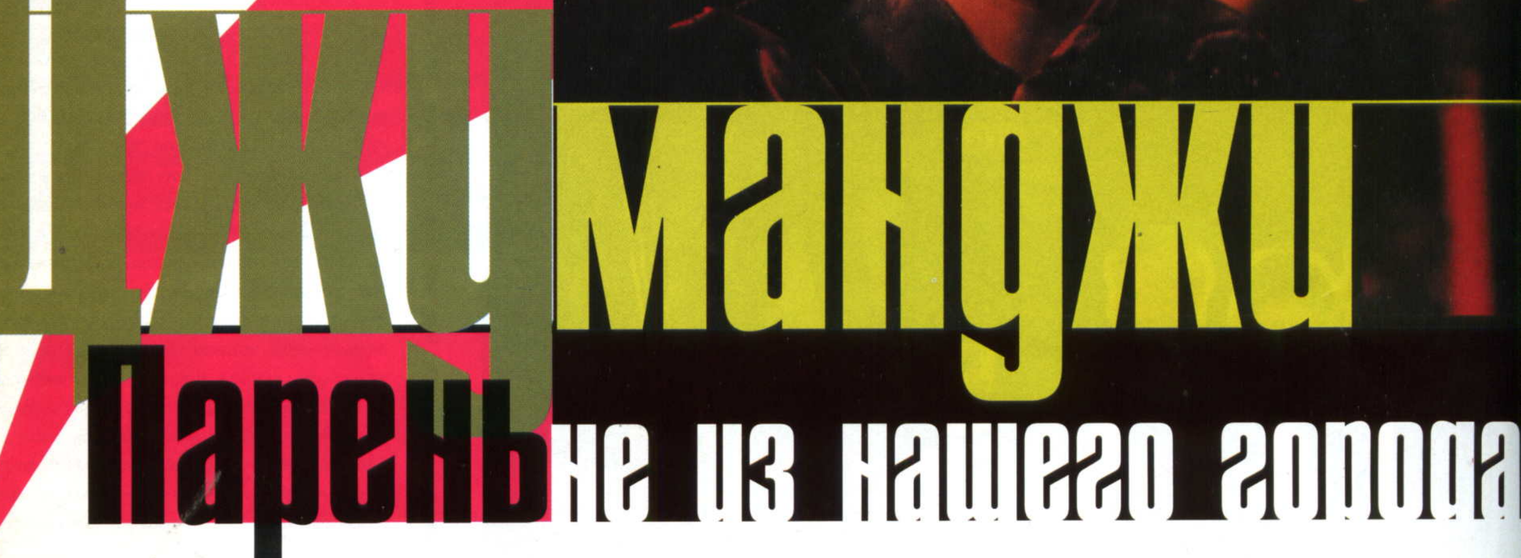
Всего один день февраля длился закрытый фестиваль **"Темные ночи"** в Санкт-Петербурге, но самые декадентские исполнители успели выступить на территории местного зоопарка, где разворачивалось действие зимней фиесты. Тем, кому посчастливилось попасть на так называемый "заключительный концерт", довелось увидеть и новые оригинальные группы, такие как группа



"Риск", и новые творческие союзы, такие как певица **Наталья Пивоварова** и ансамбль *"Препинаки"*, и новые перформансы, такие как *"Танцующий очкарик"* **Андрея Бартенева**. Последний произвел наиболее шокирующее впечатление на публику. Сам маэстро Бартенев в процессе динамичного сценического акта ложечкой разбивал элементы костюма своего партнера по причудливому танцу. Разбив все сырые куриные яйца, подвешенные на костюме, как шары на елке, и разрезав на кусочки сам костюм, художник в порыве разрушительной энергии чуть было не разобрался так же жестоко с аналогичными частями тела нагого артиста.



"Джуманджи" никто еще не видел. Несмотря на жесткую ротацию супер–хитов "Мама" и "Сука–любовь", визуальный облик группы остается волнующим душу секретом.



Джуманджи

Парень не из нашего города

ТЕКСТ Александр Кутинов

ФОТО Вадим Арапов

Нежно щелкают электронные барабаны "городского" рэггея, не менее нежный, капризный и прозрачный голос дарит эфиру хрупкую амальгаму интонаций: от любовного лепета подтянутых негритянских юношей до классического блатного распева. От страстных подвываний суперстаров Motown'a до холодно-вычурных скороговорок уличных рэпперов.

"Джуманджи" – это прежде всего **Михей**. Он же **Сергей Крутиков.** Композитор, поэт, музыкант, певец, танцор и неисправимый мистификатор. Почему Михей? Просто давным-давно, когда он работал в рэп-формации **Bad Balance** (вообще-то, он и по сей день там работает), у него были длинные красивые волосы. А потом он их состриг и ему сказали добрые друзья: ты выглядишь как самый настоящий Михей! Что они имели в виду, – непонятно, но с тех пор Сергей стал Михеем. Изменение, трансформация, течение – вот ключевые слова к его творчеству. Он родился на Украине, жил в Сибири, Питере, Амстердаме, Берлине и Калифорнии, точно губка впитывая культуру окружающих его людей. Особенно близкой оказалась ему эстетика людей с черным цветом кожи. На извечный вопрос, могут ли белые играть черную музыку, Михей однозначно и поспешно отвечает: "Да!". Он внимательно слушает классику: Боба Марли, Стиви Уандера, Омара и тех "белых негров", к которым мучительно старается причислить себя самого. Когда его называют "русским Jamiroquai", Михей довольно щурится.

В принципе, в музыке "Джуманджи" впервые для России, пусть пока робко и слегка угловато, но точно угадывается настоящая "черная" эстетика. Черная не по внешним признакам, хотя и это тоже есть – в ритмике, вокальной пульсации, аранжировке и саунде, а по какому-то тайному глубинному восприятию. Несмотря на довольно примитивный программинг ударных и простенький звуковой окрас аккомпанирующих инструментов, михеевские композиции обладают тем самым корневым, древним, звериным негритянским драйвом, который собственно и "тащит" слушающего. В отличие от печального большинства российских рэггейных групп, он не поминает ежесекундно несчастных Марли и Джа Растафарай и не требует немедленного переселения всех окружающих в Африку. Он поет о Москве *("Мама")* и о любви (все остальные песни), но его голос словно приходит откуда-то из малопонятных отдаленных миров, и потому простые русские слова звучат совершенно особенно. Михей не коверкает их сознательно (эта странная тенденция тоже присутствует у раста-рокеров вроде Айболита), но, слушая его, трудно отделаться от ощущения, что композиция звучит на неком абсолютно иностранном языке. Впрочем, поет Михей и по-английски *("Dreams")*, но здесь эффект восприятия несравненно меньше.

Bad Balance не был самой первой или самой удачной рэп-группой, он был, пожалуй, самой эстетской. Но даже там Михею было тесновато. Примечательно, что свои наиболее яркие и хитовые вещи он сначала предложил "балансам", но они, что называется, не пошли. Это было четыре года назад. Тогда уже Михей решил сделать новый проект, столь же электронный, но ориентированный на другие "черные" стили. И, как вы понимаете, сделал. Он сознательно раскручивает не столько группу, сколько себя самого (название проекта так и гласит: "Михей и Джуманджи"), ибо, зная собственную страсть к переменам, вполне может затеять что-нибудь новое, в принципиально новом стиле и с другими музыкантами. И все равно это будет Михей.

"Джуманджи" только начинает "живое" покорение публики – выступая по небольшим, но стильным клубам, лишний раз доказывая возможность экзистенции подобной музыки на сцене и ее сиюминутное производство перед глазами тусующейся аудитории. На *"Суку-Любовь"* снят клип, где Михей в просторных белых одеждах напоминает то ли преуспевающего проповедника, то ли раба с хлопковых плантаций в пойме реки Миссисипи.

"Джуманджи" пока только начинают, и проверка временем у них еще впереди. Безусловно одно, – эта группа из тех, что самозабвенно пытаются сделать что-то новое, и за это им простится, если они, конечно, в чем-то виноваты.


ИГРУШКИ ДЛЯ МУЖЧИН
Мир развлечений
САМЫЙ МОДНЫЙ ЖУРНАЛ О ТЕХНИКЕ И РИСКЕ
ЮГ
Сноуборд в Антарктиде
САМЫЕ БЫСТРЫЕ
Автомобили трудной судьбы
ШТУЧКИ С РУЧКОЙ
Скрытая магия магнитол
ОРГИЯ РИО
Лихорадка бразильского карнавала
виражи на грани срыва:
ЛАС-ВЕГАС



ДИСКО ИНТЕРНАЦИОНАЛ

ТЕКСТ Никита Зеро

Жизнь прекрасна. Когда ты женщина. Знакомьтесь – это Dana International, транссексуальная дива из Тель–Авива.

"Viva N'aria, Viva Victoria, Afrodita. Viva la Diva, Viva Victoria, Cleopatra," – льется голос Филиппа Киркорова из телевизора. Таким странным образом знакомится наша публика с израильской артисткой по имени **Dana International** (на языке певицы ее имя звучит очень забавно для русского уха – Дана Интернационал). Этой песней под названием *"Diva"* она соблазнила не только Киркорова (сделать кавер-версию, разумеется), но и жюри *Eurovision Song Contest*, ежегодной телевизионной олимпиады поп-музыки, которая дала толчок карьере таких звезд, как ABBA (1974) и Селин Дион (1988). Но и без этого вы бы рано или поздно услышали бы об этой певице. Потому что великолепная, длинноногая двадцатишестилетняя Dana Intenational когда-то была молодым человеком по имени **Ярон Коэн**.

Dana International – это транссексуал с полностью перевоплощенной фигурой. В Европе, конечно, это делает ее еще более знаменитой. Но в Израиле, где не принято и куска мяса съесть без благословения раввина, Dana выглядит фигурой невероятно шокирующей. В культурной войне между ультрарелигиозным ортодоксальным меньшинством, составляющим непропорционально большой блок в правительстве и светским большинством Dana подобна тлеющему бикфордову шнуру. Местная пресса пишет: *"Она разделила тех, кто страдает от гомофобии и тех, кто нет, а Израиль по большому счету все еще страна гомофобов"*. В то время как на Пятой авеню в Тель-Авиве магазины торгуют копиями платья Даны, в котором она была на шоу Eurovision, по пять штук баксов, заместитель министра здравоохранения Шломо Бен-Изри из радикально-правой партии "Шиас" говорит: *"Она – мерзость, даже в Содоме не было ничего подобного"*.

Что же думает об этом сама дива? *"Я провела большую часть жизни, убеждая людей в своем праве существовать, но теперь я не собираюсь воевать с ними. Моя музыка не для них. Пусть говорят, что хотят. Это означает лишь то, что они чувствуют себя плохо. А с богом у меня свои отношения."*

В начале Бог создал мужчину. В данном случае небольшого черноволосого паренька с глазами олененка по имени Ярон Коэн. Его отец работал личным секретарем у судьи в Тель-Авиве; мать была домохозяйкой. Ярон, их третий и младший ребенок, был домашним мальчиком, слушающим после школы музыку в своей тесной комнатенке в отчем доме в центре Тель-Авива. Когда ему исполнилось восемь, мать отвела его учиться музыке. Однажды вечером, присев перед семейным телевизором, он смотрел выступление певицы под именем Офра Хаза, представляющей Израиль на Eurovision Song Contest. Именно тогда и там он принял решение, что однажды тоже будет представлять Израиль на этом конкурсе. Мысль, что это он будет делать в качестве женщины, пришла несколько позже.

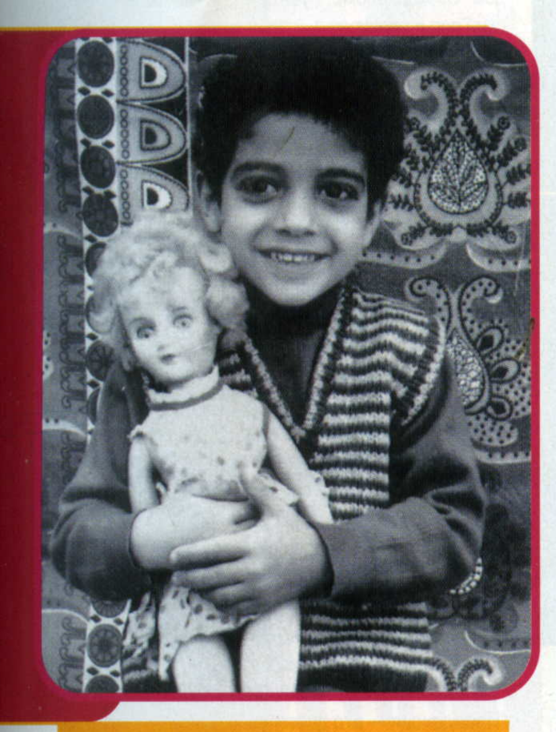
В то время "новая волна" захлестнула Израиль. *"Я обожала Boy George, Cyndi Lauper, Divine и Eurythmics,"* – вспоминает Dana, – *это было прекрасное время. Мужчины и женщины могли носить одинаковую одежду. Это было даже модным. Я не сидела и не думала, что "если я принимаю Boy George, они смогут принять и меня", но мое подсознание просыпалось и говорило: будь тем, кем ты хочешь быть"*. Он начал пользоваться косметикой и к своему удовольствию обнаружил, что его принимают за девушку. Рано или поздно это не могло ускользнуть от внимания родителей. *"Я сказал им, что если они*

желают мне счастья, то должны принять меня таким, какой я есть."

Однажды ночью в 1988 году в ночном клубе Ярон встретил **Офер Ниссима**, который организовывал ревю под названием Le La Lu и испытывал трудности с подбором солиста. Так, Ярон превратился в Шарон. А Шарон сделал пародию на песню Уитни Хьюстон *"My Name Is Not Susan"*. Затем, когда песня неожиданно стала местным хитом, Шарон взял билет до Лондона и потратил свои сбережения на операцию по изменению пола.

"Люди очень конфузятся от этого, – объясняет она, – *но давайте взглянем на это без предрассудков: когда мне было семнадцать, мне нравилось ванильное мороженое и нравится до сих пор, поэтому, когда вы изменяете свое тело, то мозг ваш все же остается прежним".*

По возвращении она взяла название своего второго сингла в качестве сценического имени. Офер Ниссим стал ее менеджером; в 1993 она записывает свой дебютный альбом *"Going to Petra"*, в который была включена версия *"The Show Must Go On"* Queen. Он быстро становится золотым, что в Израиле означает уровень продаж в 20000 экз. Последовавший за ним *"Umpatampa"* стал платиновым (40000 копий), а Dana была признана самой популярной певицей Израиля 1994 года по результатам радиоголосования. Со своим зажигательным евродиско



Дана в прошлой жизни: Ярон Коэн все равно любил играть в куклы.

она появлялась в многочисленных шоу, всегда одетая в парики и костюмы, которые могли бы с успехом сидеть только на женщине, которая когда-то была мужчиной и очень хочет выглядеть женщиной.

Для израильского сообщества геев успех Dana был очень важен. Она сумела завоевать признание самых разных слоев публики, которым было все равно, женщина она или мужчина. В другой стране это происходило бы по-иному. После того, как объем пиратских копий ее записей, проданных в Египте и Иордании, перевалил за полмиллиона, она стала знаменитой и в этих странах, а фундаменталисты объявили ее "сионистским растлителем юношества".

Ее третий альбом *"Magnupa"* стал попыткой пойти дальше евродиско: на видео к индустриально-трансовой записи "Chinquemilla" Dana сидит верхом на гигантском банане и величественно вышагивает, как Marilyn Manson.

В 1998 году она наконец осуществила свою мечту – представила Израиль на конкурсе Eurovision с песней *"Diva"*. К тому времени, когда она приехала в Бирмингем на мероприятие, проходившее в мае, английские газеты уже надрывались от восторга. Когда она победила – впервые для израильтян с 1979 года – Dana покинула сцену, чтобы вернуться к вручению приза переодетой в феерическое платье от Готье. Сразу же после церемонии она позвонила матери. На родине люди высыпали из домов, запрудив улицу, где жила Dana, и праздновали до рассвета.

Для прессы это стало самой горячей новостью. Фотография, на которой Дана целует в щеку министра по туризму, была помещена на первые полосы газет. Она с радостью давала интервью, но вскоре ограничила контакты с прессой после того, как в газеты просочилась история о том, что ее бросил бойфренд, уступивший нажиму со стороны его родителей. *"Дорогуша,* – сказала Dana репортеру, – *мне потребуются часы, чтобы рассказать вам об этом."*

Лишенная таким образом мужского общества, дива направила жар своего сердца в работу, проведя большую часть прошлого лета, занимаясь собственным промоушном. В Лондоне Dana записала кавер песни *"Woman in Love"* для трибьют-альбома Bee Gees. Осенью она гастролировала по Европе и Дальнему Востоку. Вероятно, в этом году отправится в Америку. Dana мечтает стать первым израильским музыкантом, который попадет в рейтинги журнала Billboard: *"Это самое важное, потому что если вы хорошо продаетесь, то люди обожают вас"*.

Но даже работа не может разрешить великую дилемму, стоящую перед звездой: *"Быть знаменитой – как много времени уходит на это,* – говорит она, – *и я несчастлива – вот самая удивительная вещь"*. Старая поговорка – успех ничего не значит, если не с кем его разделить – вызывает у певицы приступы меланхолии.

Есть некая ирония в том, что став иконой для гомосексуалистов, она жаждет простого женского счастья. *"Людей будут убеждать, что если мужчина влюблен в меня, то он гей,* – говорит Dana, – *но гомосексуалисты хотят видеть перед собой настоящего мужчину".*

"Я никогда не знала, что такое быть настоящим мужчиной. Если бы у меня был этот опыт, то я осталась бы мужчиной. Правда я не могу сказать, что я 100-процентная женщина. У меня нет менструального периода и я не могу рожать. Но если я одеваюсь как женщина, значит я даю повод обществу считать себя женщиной."

телетайп

Солирующие и разогревающие

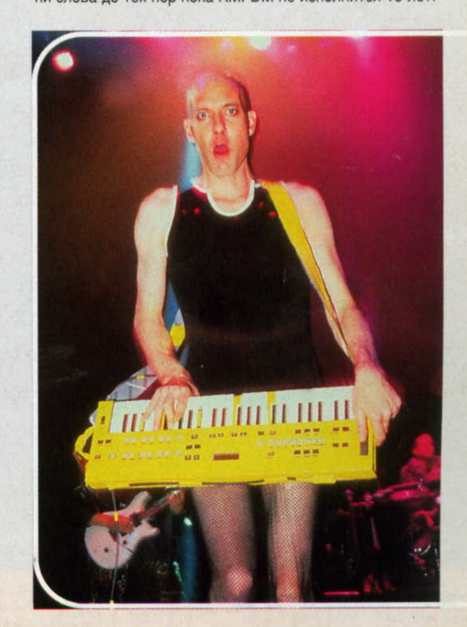
Как известно, звезды не выступают в одиночку. Похоже, они пользуются принципом "рыбак рыбака видит издалека". Вообразите только **Мэрилин Мэнсона** и Кортни Лав со своей группой **Hole** в одном концерте. В их предстоящем туре по Северной Америке на разогреве ожидается группа **Monster Magnet.**

Группа **Sepultura**, любимцы бразильской публики, собираются появиться с новым солистом на фестивале **March Metal Meltdown**, который пройдет с 12 по 13 марта. Достойную "рамку" знаменитым бразильеро составят около 70-ти коллективов тяжелого направления. А **Metallica** объявила о том, что собирается дать концерт для изголодавшихся поклонников летом этого года. Концерт пройдет под названием *"The Big Day Out"*. Вместе с Metallic'ой выступят семь коллективов, среди которых **"Мэрилин Мэнсон"** и группа ***Placebo.***



Развал

Пионеры индустриального рока группа **KMFDM** расформированы. Самое возмутительное в так давно предсказуемом факте то, что участники коллектива наотрез отказались комментировать происходящее. По словам создателя группы по имени **Саша Конецко**, музыканты не скажут ни слова до тех пор пока KMFDM не исполнится 15 лет.





КОРОЛЕВА КОНФРОНТАЦИИ

Лидия Ланч



Лидия превратила безумие в искусство.

ТЕКСТ	*Курт Тернер*
ФОТО	*LFI*

Последние 20 лет Лидия Ланч провела, фиксируя все возможные формы человеческого порока. она всегда была на стороне "плохих парней".

Лидия Ланч "*была зачата субботней ночью на заднем сиденье раздолбанного "Шевроле". Он был пьян, она – в слезах. Через шесть недель они поженились. У моего отца родилась дочь.*" Вся ее юность прошла "*в попытках вычеркнуть из памяти непристойные воспоминания о руках моего отца*", а в 26 лет она села в автобус до Нью-Йорка и шагнула в безумие и бесчестье.

Со всей своей хитростью, обаянием и свирепым умом, она в конце концов занялась продажей наркотиков, добывая их в центре Манхэттена у нечистого на руку врача. Один из ее первых покупателей по прозвищу "Больной Уилл" привел ее в свою комнату в ночлежке. Она нравилась ему потому, что не задавала слишком много вопросов. Он нравился ей потому, что она ничего не хотела знать. Они провели вместе несколько дней, ширяясь, болтая и трахаясь. В следующий раз она увидела его на обложке New York Post под заголовком "ЛЮДОЕД ПОЙМАН!"

"*Нью-Йорк не испортил меня,* – пишет она в своей недавно вышедшей книге "Парадоксия: дневник хищника" (Paradoxia: A Predator's Diary). – *Я уже была испорченной. К шести годам мой сексуальный кругозор был предельно широким благодаря отцу, который совершенно не контролировал свои фантазии, естественные или преступные устремления. Еще ребенком я экспериментировала со всеми возможными видами наркотиков. Я уже была опытным карманником, магазинным вором и аферисткой. Нью-Йорк был огромным кондитерским магазином, рынком мяса, приютом безумцев и сценой для представлений.*"

На этой сцене мисс Ланч сделала головокружительную карьеру. Устав от мелкого воровства, она занялась музыкой. Со своей группой неудавшихся знаменитостей Teenage Jesus And The Jerks она поставила цель "*поднять манипуляцию до уровня искусства*". Ее философия: выходя на сцену перед публикой, вместо удовольствия продавать ей боль: "*О всех видах безумия, истерии, мучений, навязчивых идей – подробно!*".

В начале 80-х годов Лидия проложила себе путь в музыкальном андеграунде, сотрудничая с единомышленниками-извращенцами вроде Джима "Фитуса" Терлвелла (вместе они записали пластинку "*Stinkfist*") и The Birthday Party (у нее сложились длительные отношения с костлявым гитаристом Роландом С. Ховардом). Губительный шестидесятнический поп и прокуренный полночный джаз ее сольного альбома "Queen Of Siam" (1980) стал олицетворением женской холодности. Лидия – это падшая богиня. Роль, которую сейчас отчаянно старается сыграть Кортни Лав.

Пышащая неиссякаемой энергией, она также нашла время написать сценарии и сняться в двух фильмах Ричарда Керна – "Захватанный пальцами" и "Правое полушарие моего мозга", – этих автобиографических кошмарах на пленке. В 1987-м она увлеклась разговорным жанром и создала лейбл *Widowspeak*, чтобы записывать собственные прокламации и речи единомышленников – например, Генри Роллинза.

В 90-е годы в Нью-Йорке Лидия больше не появляется ("*Попробуйте сохранить там нормальную психику. Держу пари, вам это не удастся.*"), а живет в Канзасе, где она выпустила две книги – "Уличающие показания" ("Incriminating Evidence", 1992), – сборник эссе, коротких пьес и сценариев, исследующих формы безумия и деградациии, – и вышеупомянутую "Парадоксию".

"*Я считаю себя настоящим комиком,* – замечает она безо всякой иронии. – *Но мне нравится лишать людей возможности смеяться.*"

"Парадоксия" – это дневник ее психо-сексуальных мытарств, который открывается бессмертными строчками: "*Ни одно имя не было изменено, чтобы защитить невиновных. Все они дьявольски виноваты*". Эта самая увлекательная, откровенная и безжалостная к самой себе автобиография из всех, какие вы только читали. К тому же она довольно забавна: "*Большинство мужчин, с которыми я жила, пытались хотя бы раз покончить с собой,* – пишет она. – *Меня всегда очень огорчало, что никому из них так ничего и не удалось сделать по-настоящему*".

Перевод ***Владимира Насонова***



СОЛДАТ СЕКСУАЛЬНОГО ФРОНТА

ТЕКСТ *Сергей Вишневский*

Нелл МакАндрю, родилась в 1975 году в Англии. Эксперты проводят аналогии между Арнольдом Шварценеггером в кино и Нелл в индустрии компьютерных игр.

Tomb Raider 3 – компьютерная игра, которую по праву можно назвать самой сексуальной. Хотя сюжет в ней достаточно пуританский – в нем не замечено откровенных эротических моментов. В чем же дело? Почему эту игру воспринимают как игру, предназначенную в основном для сильного пола?

Все дело в Ларе Крофт – главной действующей героине игры. А точнее говоря, в девушке по имени Нелл МакАндрю. Нелл – модель и просто очаровательный человек – является третьим, реально существующим прототипом Лары. Первой была Натали Кук, образ которой был использован вначале, но игра с ней так и не вышла. Затем появилась Рона Митра, бывшая недолгое время хозяйкой на Pepsi Chart Show. Она была очень неприятная в работе женщина. Быстро утвердившись в уверенности, что у нее есть дарованные Богом права на привилегированные услуги и пятизвездочные отели, где бы она ни останавливалась, она везде избегала появляться на публике в образе Лары. "Они таращатся на меня!" – говорила она в свое оправдание. "Но вам же за это и платят", – пытался объяснить ей персонал Core – фирмы, выпустившей игру. Понятно, что Core вскоре разорвала отношения с Роной.

Нелл МакАндрю была явно сделана из другого теста – это настоящая боевая девушка из игры. Невзирая на невыносимую жару и духоту на съемках для игры, она позировала перед фотокамерами в шортах цвета хаки и толстенной зеленой прорезиненной фуфайке. А на компьютерной выставке, где игру презентовали, Нелл тоже фотографировалась на стенде с желающими.

Присмотревшись, было видно, как пот стекал с ее выпуклых частей тела и собирался под грудью. Очередь молодых мужчин, желавших сфотографироваться вместе с ней, была нескончаемой. Но она и не думала останавливаться и отдыхать.

Поговаривают, что скоро выйдет совершенно новая игра, но Нелл там будет в своем амплуа неотразимой женщины-солдата.



BEE FLY
Shellys
LONDON
STRANGE
EL DANTES
Shoes
GRINDERS
Dr. AirWair Martens
UNDERGROUND
SHOES
ПРЕДЪЯВИТЕЛЮ
ЭТОГО ЛИСТА
СКИДКА
Dr & Alex
"ОБУВЬ 21 ВЕКА" МАГАЗИН УЛЬТРАМОДНОЙ ОБУВИ, МЕТРО "ВОЙКОВСКАЯ", УЛ. КОСМОНАВТА ВОЛКОВА, Д.
МЕТРО "ТВЕРСКАЯ", УЛ. ТВЕРСКАЯ, Д. 19 (В АРКЕ), ТЕЛ./ФАКС 156-4141/2088, WWW.SHOES.RU



АЛЕКСАНДР ХВАН: ХЭППИ ЭНДА НЕ БУДЕТ!

ТЕКСТ Дмитрий Шаля
ФОТО Энвер Шейдаев

В новом фильме Александра Хвана герою Александра Лазарева приходится умирать дважды. Первый раз его спасет только чудо: возлюбленная вытаскивает его из петли. Но чудес не бывает. Счастливого финала в фильме "Умирать легко" не будет.

За десять лет, прошедших с момента выхода его первого фильма ***Dominus,* Александр Хван** успел побывать и "самым перспективным дебютантом", и "лидером нового кино" и даже "маститым кинорежиссером". В начале 90-х его ***"Дюба-дюба"*** собрал неплохой урожай российских фестивальных наград и участвовал в конкурсной программе Каннского фестиваля. Казалось, что его будущее совершенно безоблачно, впереди новые картины и настоящая слава. Но... О том, что произошло дальше, Хван не любит рассказывать. На все расспросы, чем он занимался все это время, Хван предпочитает отвечать односложно: – *"Ничем не занимался. Просто жил"*. За последние шесть лет он снял только маленькую новеллу в киноальманахе ***"Прибытие поезда"***. Эту картину он считает неудачной. *"Это было крайне формальная работа. Единственная ее ценность в том, что в ней сыграл Кайдановский"*.

Зато сегодня Александру Хвану грех жаловаться на отсутствие работы. За последние полгода он выпустил сразу две полнометражные картины. Первая – ***"Дрянь хорошая, дрянь плохая",*** снятая при минимальном бюджете на студии Горького, вполне могла бы принести ему репутацию "русского Тарантино". Во всяком случае, все приметы "бандитского кино" в нем переданы весьма точно – два друга, роковая красотка, разговоры о деньгах, пара пистолетов и клипмейкер Армен Петросян в образе "нашего Тима Рота". К несчастью, проект "независимого кино" студии Горького приказал долго жить как раз перед премьерой ***"Дряни.."*** и в прокате фильм фактически провалился. Зато подсуетились проворные видеопираты и теперь кассету с этим фильмом на Горбушке рекомендуют к просмотру как "русский боевик о крутых парнях"... Что-то среднее между "Ментами" и "Бешеными псами".

Со вторым фильмом Александру Хвану повезло больше. За дело взялись профессионалы из кинокомпании "НТВ-Профит". На съемочной площадке фильма ***"Умирать легко"*** было практически все, о чем только может мечтать сегодня русский режиссер – профессиональная команда, исправная техника, горячие обеды и даже режиссерское кресло с надписью на спинке "Александр Хван". В обмен продюсеры картины потребовали абсолютного контроля над ходом работ на съемочной площадке.

Условия были поставлены жесткие – ни шагу в сторону от написанного сценария. Идея фильма о влюбленном маньяке, убивающем врагов своей подружки, принадлежит продюсеру "Умирать легко" **Григорию Ряжскому**. Александр Хван был приглашен экранизировать уже готовый сценарий, написанный автором детективов **Людмилой Улицкой** и сценаристом **Иваном Бирюковым**.

ДМИТРИЙ ШАЛЯ: Вы были привлечены к работе над фильмом перед самым началом съемок?

АЛЕКСАНДР ХВАН: Да. У меня второй раз в жизни произошла такая вещь, что мне был предложен готовый сценарий с уже готовым финансированием. Первый – это "Дюба-дюба".

ДШ: Насколько эти фильмы похожи?

АХ: Как ни странно, они очень похожи. Оказалось, что сюжет "Умирать легко" – это всего лишь вариации на тему "Дюба-дюба".

ДШ: У вас есть уже своя тема в кино. Интеллигентный парень, волею обстоятельств оказывающийся в криминальной среде...

АХ: Наверное, все-таки не в криминальной... Просто мои герои находятся во власти таких страстей, что им приходится совершать преступления.

ДШ: Именно это и привлекло вас в сценарии "Умирать легко"?

АХ: Для меня главное заключалось в том, что он начинался со смерти героя и кончался тоже смертью. Человек уже умер, он повесился. Дальше с ним начинают происходить чудеса. Человек между двумя смертями, как бы "отстраненность" всего происходящего. Мне нравилось, что в сценарии нет никакой социальной тематики. Действие фильма может происходить в любой стране мира. На самом деле это сказка.

ДШ: Но это довольно жестокая сказка? Ведь у вас сложился имидж очень кровожадного режиссера, чуть ли не апологета насилия...

АХ: Ну, раз меня считают апологетом насилия, то нужно как-то соответствовать этому имиджу. Хотя сам я человек мягкий. Весьма. Может, я, таким образом, реализую свои комплексы.

Сюжет фильма многим может показаться шокирующим. Главный герой – закомплексованный молодой человек, страдающий от своих многочисленных фобий. В детстве он был изнасилован (!) своей подругой и теперь смертельно боится женщин. Впрочем, это не помешало ему влюбиться в соседку Лизу из дома напротив. Героиня Полины Кутеповой также отличается некоторыми странностями – ее привлекают самоубийцы и вообще все, связанное со смертью. Добавьте сюда стареющего психоаналитика – "друга семьи" Лизы, ее бывшего мужа-бизнесмена, подругу-алкоголичку и тогда вам станет ясно, почему главный герой в конце концов решает отправить всю эту компанию на тот свет.

ДШ: На выходе продюсеры Игорь Толстунов и Григорий Ряжский хотели получить настоящий action?

АХ: Хотели. Я думаю, что получилось смесь action-movies и классического триллера. Это моя любимая идея – соединять жанровые схемы. Надеюсь, что в итоге у меня получилось нормальное европейское кино. Почти мелодрама.

Как это ни странно, но кино действительно получилось на удивление мелодраматичным. Вопреки кровавому сюжету, Александр Лазарев, Полина Кутепова и Георгий Тараторкин разыгрывают классическую любовную историю, где третий постоянно оказывается лишним. Александр Хван утверждает, что это чисто режиссерское привнесение, которого не было в первоначальном сценарии.

ДШ: Вы остались довольны подбором актеров?

АХ: Да. Хотя я в какой-то степени рисковал. Ведь главный герой, Саша Лазарев, был мне просто приказан.

ДШ: Это даже не обсуждалось?

АХ: Обсуждалось, но... Мне было сказано – будешь снимать Лазарева. Теперь я даже рад, что это произошло.

ДШ: У Александра Лазарева сложился прочный имидж "мачо"...

АХ: Он играет двоякого человека. Это тема фильма. С одной стороны он – маньяк-убийца. С другой стороны, у него есть на то причины – он Ромео. Он убивает только тех, кто обидел его девушку. А девушка у него первая в жизни. Так что вся роль у него была на преодолении его физической фактуры. Он играл человека, который стесняется своей величины, своего голоса.

ДШ: Значит, Лазаревым вы остались довольны?

АХ: Я доволен всеми актерами. Более того, то, что сыграли Лазарев и Кутепова, и сделало картину. Если бы были другие исполнители, то фильм бы получился другим. Сейчас он получился очень лиричным, в нем очень сильно проявилась мелодраматическая линия.

ДШ: Это было ваше привнесение?

АХ: Да, в сценарии этого не было. В сюжете, в порядке эпизодов я не изменил ничего. Но при этом полностью изменилась трактовка. Так мы договорились с актерами. Фильм получился о любви. Если в сценарии было так – героиня обнаруживает, что ее любовник – убийца, и начинает спасаться и только после того, как он погибает, она счастлива. Сейчас все иначе. Она ощущает горе оттого, что его потеряла. Она испытывает двойственные чувства – любовь-ненависть.

ДШ: Значит, happy end`a не будет?

АХ: Кончается все так, как должно кончаться при настоящем большом чувстве. Как в "Ромео и Джульетте". ОМ

АЛЕКСАНДР ХВАН: ДОСЬЕ

Возраст: *42 года.*

Его кино: *Dominus (1988 г.), "Дюба-дюба" (1992 г.), "Дрянь хорошая, дрянь плохая" (1998 г.), "Умирать легко" (1999 г.)*

Александр Хван о режиссерах, определивших кино-моду 90-х: *"Во всем мире? А себя к ним можно причислять? Я человек наглый, знаете ли... Ну, естественно, Тарантино, Ларс фон Триер. Хван... Хороший ряд получился".*

"УМИРАТЬ ЛЕГКО": ОТСЧЕТ ПОКОЙНИКОВ

Попытка самоубийства – 1
Количество убитых – 4
Удачное самоубийство –1
Итого покойников – 5

телетайп

Призрак воспоминаний

"Вспомнить все" в конце двадцатого столетия предложил **Арт Медиа Центр "TV Галерея"** своей одноименной выставкой, посвященной **Филипу К. Дику**. Лучшие фран-



цузские и русские представители современного искусства устроили из зала бывшего ЦСИ некое игровое пространство, где представлялись разные технологии имплантации воспоминаний: от компьютерных интерактивных проектов до перформансов. Проект, суть которого столь мутно сформулирован в концепции, тем не менее затрагивал за живое всех в силу оригинальности и прикладного характера объектов.

Брызги коньяка

Пятый год подряд "весь свет" Москвы, с помощью *Fase Fashion*, устраивает настоящий вертеп. Стиль домашнего театра, доступный пониманию клубной аудитории, обеспечивает успех начинанию, а участие настоящих, хоть и нетеатральных, звезд ставит событие в ранг культурного мероприятия. В этот раз в клубе *"Парк"* собрались и **Андрей Апполонов-Григорьев**, и **Светлана Конеген** (неизменная участница разных вертепов), и группа **Hi-Fi**, а на замену



подкошенной гриппом "примадонны" **Ренаты Литвиновой** в роли Смерти, вышла "смерть мужчинам" **Наталья Петрова**. "Ирод" **Адрей Бартенев** обрызгал из пульвизатора всех присутствующих. "Актеры" и простые зрители **Евгений Хавтан** и **Алексей Греков** быстро определили, чем брызгался художник. Это был коньяк "Хеннесси".

Городские мосты

В **"Айдан-галерее"** в феврале прошла выставка фоторабот **Михаила Розанова** под названием **"Мосты"**. Было представлено семь работ, отпечатанных форматом 100х150 см. Выставка посвящена драм-н-бейсу, потому что пока Михаил увлеченно снимал элементы мостов Москвы, Будапешта и Петербурга, его слух услаждала музыка всяческих групп, для которых он в свободное от мостов и прочих городских сооружений время оформлял обложки дисков.



ПОП·МАРКЕТ
МУЗЫКА

СЮДА ПРИХОДЯТ ТАРАКАНЫ!

Сегодняшний успех калифорнийского неопанка заставляет обратить особое внимание на его ближайший русский аналог – московскую панк-группу "Тараканы!".

ТЕКСТ *Андрей Бухарин*

ФОТО *Николай Орлов*

Я отлично помню, когда увидел их в первый раз. Это был последний фестиваль Московской рок-лаборатории в ДК Горбунова в 1991 году. Меня просто шокировали эти дети, которые рубили панк-рок под идиотическим названием **"Четыре Таракана"** и вправду напоминали расползавшихся членистоногих. Трудно было предугадать, что спустя шесть лет они зазвучат на радио "Максимум", выступят на "Максидроме", войдут в диск-компиляцию ОМа, что большое интервью с ними появится в самом крупном американском панк-фэнзине Maximum Rock-n-roll. И вообще, окажутся одной из лучших московских панк-групп, ежегодно выпускающих по альбому, которые становятся все лучше и лучше: позитивная энергия, самоирония, правильный панковский звук.

"Все было как полагается, – вспоминает начало вокалист коллектива **Дмитрий Спирин** по прозвищу **Сид**, – *репетировали в подвале на спертом из ДЭЗа аппарате. И хотя не знали тогда никакого индепендента, все делали сами. Вот случай был. Иду я домой – вижу, дети как-то стремно толкутся у помойки. Оказывается, нашли они дипломат и сели на измену, что там бомба. Я его открыл, а там не бомба никакая, а какие-то документы мента высокопоставленного. Я его по записной книжке нашел и чемоданчик вернул. А он мне денег отвалил. На них я купил кассет в магазине Общества слепых, записали на них наш первый альбом, на ксероксе путем коллажа сделали обложку. Полный DIY* (панковская этика "делай сам" – прим. ред.). *Теперь, видишь, предали идеалы".*

Группа и в самом деле уже несколько лет имеет настоящий контракт с уважаемой звукозаписывающей фирмой. Последние два альбома вышли и на компакт-дисках. А все первые записи переизданы на кассетах, причем второй альбом *"Best Before..."* выдержал аж пять переизданий на различных лейблах. Состав группы за эти годы неоднократно менялся и кристаллизовался два года назад в таком виде: **Алексей Соловьев** (бас), **Александр Голант** (гитара), **Константин Дементьев** (барабаны), **Дмитрий "Сид" Спирин** (вокал). После ухода барабанщика **Дениса Рубанова**, работавшего в группе с самого начала, пришлось по его требованию изменить название и превратиться просто в **"Тараканов!"**

"Золотая была пора, – продолжает Сид. – *Никто из нас не работал, за концерты выставляли ящик пива, да нам тогда ничего особенно и не нужно было. В самом начале играли в подземном переходе с тогдашней площади Свердлова. Денег зашибали много: ели в Пицца-Хат, пили вермут. А все делалось для того, чтобы два раза в неделю снимать базу для репетиций".* Значительно позднее Сид трудился в рекорд-компании, с которой у них контракт, но был уволен, потому что руководство решило, что он уже не может больше совмещать должность младшего менеджера с должностью панк-рок звезды.

История группы не была гладкой. *"Жили мы все на Кутузовском проспекте, и хоть были не из мажорских семей, знали многих перцев из этой тусовки. Естественно, начались у нас их приколы – кислоты и тому подобное. В итоге группа непонятным образом кончилась. Нас просто засосало: мы не писали песен, не играли концертов, а вырубали, бодяжили, раскуривали... В конце концов меня это привело на нары. Поехал я в Питер кислоту вырубать. На Московском вокзале меня приняли, и я провел полгода до суда в Крестах. Получил год условно, полгода уже отсидел, а тут еще амнистия: все с меня сняли и вышел я совсем чистый",* – рассказывает Сид.

К чести Сида надо сказать, что опыт несвободы мозги ему вправил. Решив начать новую жизнь, Сид собрал группу заново и с тех пор занимает активную антинаркотическую позицию. Недавно "Тараканы!" даже провели благотворительный антинаркотический тур по московским школам.

Их второй альбом вышел тиражом 500 экземпляров на SOS Music, собственном лейбле старших панк-товарищей – группы "Наив", которой "Тараканы!" вообще обязаны очень многим. *"Мы изначально не хотели быть такой панкотой как "Гражданская Оборона", брали пример с "Наива", а они уже тогда бывали в Калифорнии. С их подачи мы слушали Stooges, New York Dolls, Ramones, которые не заставляли париться на идеологичности. Нам совсем не было против чего протестовать, нас ничто не напрягало. Жили мы всегда отлично. А может, мы просто люди такие. Ведь в Москве тусовка, делающая злой панк-рок, очень мощная".*

И в самом деле "Тараканы!" просто поражают своей позитивной веселой энергией, что роднит их с калифорнийским панками Offspring, Green Day. Да, это развлекуха, и музыканты не стесняются в этом признаваться. Они просто пытаются сохранить бесшабашный дух рок-н-ролла. Им просто в кайф. Их прет.

"Раз в неделю меня узнают в метро, если я иду в клуб, 3-4 человека обязательно подойдут за автографом, но денег это нам не прибавляет", – смеется Сид, тряся своей рыжей башкой.

Все, что они хотят – это оставаться рок-группой, играть концерты, выпускать каждый год альбомы, как и полагается рок-группе, и делать это искренне и честно. ОМ



РЕЙТИНГ ПЛОХОГО ПОВЕДЕНИЯ

ТЕ, КТО НЕ ХОЧЕТ ЗНАТЬ БОЛЬШЕ И БЫТЬ ЛУЧШЕ

1 Никита Михалков

После кремлевский премьеры “Сибирского цирюльника” и неизбежной лести, зависти, домыслов и критики, Никита Сергеевич умудрился все свои недобрые чувства по отношению к этой охающей толпе выместить на одном единственном радиоведущем. Возмутившись против формулировки “политическая б....”, Михалков “возмутил” против Александра Гордона все правительство. “Действительно, какое безобразие, какая же он “б....”?!, никакая не “б....”, сами вы “б....”, гнусные журналюги”! Не царское это дело, подобные разговоры.



2 Александр Гордон



Повел себя по-мальчишески смело, назвав Никиту Михалкова “политической б....” в эфире своей программы на радиостанции “Серебряный дождь”. Свобода слова – это святое, но, похоже, абстрактное словосочетание в России. Он дал повод общественности не обсуждать достоинства и недостатки фильма “Сибирский цирюльник”, а сразу переходить к обсуждению пресловутого “б.... или не б....”.



3 Гари Колмен



Каждый черный мечтает почувствовать себя Тайсоном. Даже карлик Гари Колмен, киноактер, играющий восьмилетних детей из-за своего роста и смешной физиономии, умудрился попасть на скамью подсудимых. Оплачивая покупки в супер-маркете, актер напал на угрожающих размеров продавщицу, якобы от страха, что она его сейчас ударит. Аффект, хорошо описанный Крыловым в басне “Слон и Моська”.




4 Майк Тайсон

На сей раз гигант применил свою недюжинную силу для улаживания дорожного инцидента. За то, что он избил двоих американцев, суд штата Мэриленд присудил крепыша Тайсона к одному году тюрьмы. Это уже не так смешно, как откусывание уха. Зато и не страшно для его спортивной карьеры. Ведь если его поведение в первые два месяца в тюрьме будет примерным, его переведут в спец. изолятор, где заключенным позволено работать по специальности вне тюрьмы девять часов в день. Но Тайсону делать нечего – придется вести себя хорошо, а то он не сможет накопить 20 миллионов долларов, которые он задолжал налоговым службам.




5 Джерри Холл



Супруга известного прелюбодея Мика Джаггера хочет большую материальную компенсацию за все свои “страдания”. А официальные представители Джаггера настаивают на том, что брак Мика и Джерри нельзя считать действительным (ввиду экзотичности брачной церемонии), а посему никакого бракоразводного процесса, и уж подавно никакой компенсации быть не может. Холл же серьезно намерена добиться получения суммы в 50 миллионов долларов. Вот предыдущая жена Джаггера вела себя намного скромнее. Тогда любвеобильный Мик отделался всего одним миллионом долларов.





6 Валентин Юдашкин

Если каждый художник воплощает свои фантазии в работах, то модельер – в платьях. Валентин Юдашкин домечтался до того, что его последняя коллекция “от кутюр” в Париже произвела на местную публику шокирующее впечатление. Произведения “золотого мальчика”, как окрестила его местная пресса, изобиловали больше чем обычно золотом и серебром, только на сей раз из кожи несчастных жертв кризиса в России. Французы, однако, впечатлительны. Посмотрели бы они как в Московском метро норки с песцами друг об друга трутся.



7 Шинед О’Коннор



У ирландской певицы Шинед О’Коннор часто возникают проблемы в жизни. Теперь она решила сама создать проблему и наотрез отказалась предоставить отцу своей дочери возможность видеться с ребенком. Теперь, из-за этого печального инцидента, вместо того, чтобы заниматься своими и без того запущенными профессиональными обязанностями, 33-х летняя певица вынуждена серьезно объясняться с представителями властей.




8 Кейт Мосс



Допрыгалась малышка Кейт! Недаром же говорят, что молчание – золото. Ее постоянные заявления о том, что она не выходит трезвой на подиум, заставили призадуматься Кальвина Кляйна – а стоит ли продлевать с ней контракт. И решил не продлевать. Вместо 25-летней Кейт модельер присмотрел 18-летнюю Колетт Пешехонову, ей-то и достанется многомиллионный контракт cK.





9 Артем Макаров



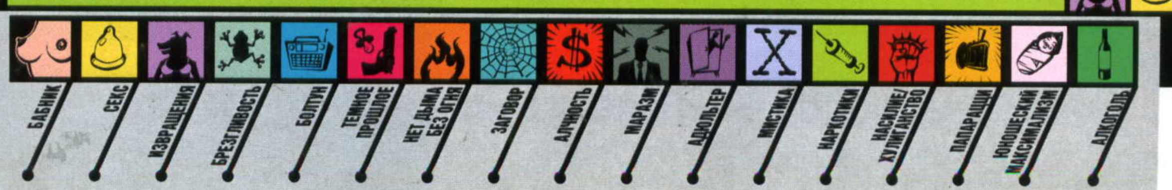
Очередного солиста московской группы Mad Dog унесло волной нирваны. Его рок-н-лолльное мироощущение постоянно мешало заниматься промоушном, и он предпочел классическую пьянку и угар родной подольской рок-группы, поющей только на английском языке мягкой и успешной раскрутке русскоязычных песен. Ему на смену пришел один из участников группы Денис Саевич. Руководство группы делает ставку на его схожесть с солистом Placebo Брайаном Молко.






10 Говард Хард

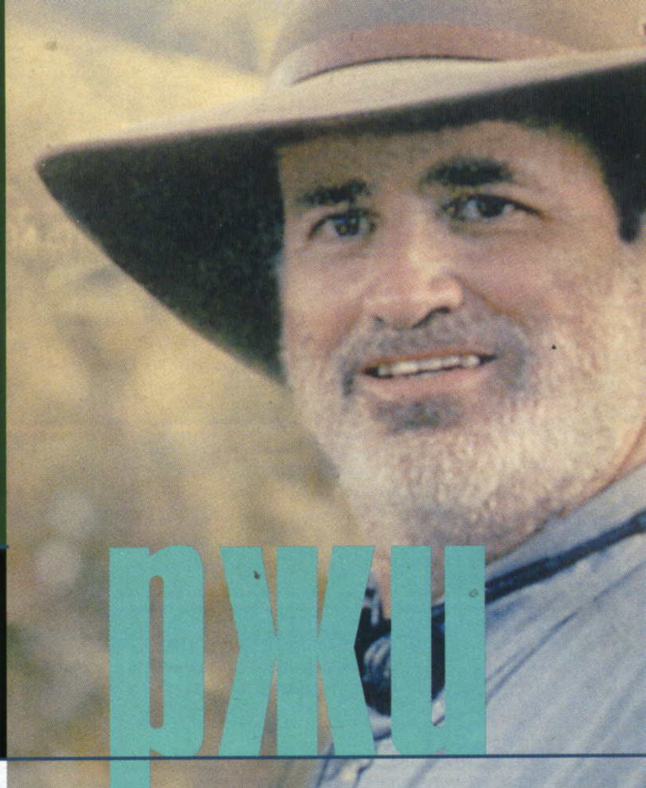
В Филиппины, если и стоит ехать, то только не за нимфетками. Местный закон чрезвычайно суров по отношению к прелюбодеям типа Гумберта. Недавно под стражу заключили англичанина преклонных лет Говарда Харда, проживавшего в этой возбуждающей воображение стране. Старикан, теперь уверяющий, что “эта штука у него давно не работает”, проживал с двумя местными девчонками 12 и 14 лет. А перед сном подсыпал им в вечерний чай сильнодействующее снотворное, и вступал с ними в сексуальные контакты. Девочки наверное не так уж крепко спали, раз подали в суд на “папочку” Харда. Теперь ему грозит пожизненное заключение, а то и смертная казнь.



ТЕКСТ: МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ. ФОТО: LFI.

Теренс Малик: ловец во ржи

"Тонкая красная линия" – не просто еще один фильм о войне. Это возвращение в кино Теренса Малика, одного из самых загадочных и почитаемых режиссеров Америки.



ТЕКСТ Анзор Канкулов
ФОТО Мэри Уолас

"*Если у кого-нибудь есть фотографии или любые сведения о Теренсе Малике, очень прошу связаться со мной. Буду благодарен за любую информацию"*. Этот отчаянный призыв на одном из интернетовских сайтов может служить яркой характеристикой того ореола таинственности, которым уже больше двадцати лет окружена фигура **Теренса Малика.** Двадцать лет назад он снял два фильма, ставших классикой американского кино и входящих в сотню лучших картин Голливуда. А потом вдруг бросил кино, бросил Голливуд и категорически отказался давать интервью. Но, благодаря двум фильмам, все эти двадцать лет поклонники ждали и верили в возвращение Малика. На заре семидесятых Малик поступил в Американский киноинститут и в 1973 году снял свой первый и, пожалуй, самый знаменитый фильм – *"Пустоши"*, тот самый, благодаря которому преданные поклонники с благоговением произносят его имя. "Пустоши" – это история серийного убийцы Чарльза Старкуэзера и его несовершеннолетней подружки Кэрил Фугате, которые в 1958-м терроризировали штат Небраска бессмысленными и жестокими убийствами. Сейчас, смотря этот фильм сквозь призму *"Прирожденных убийц"* и *"Настоящей любви"*, становится отчетливо ясно, почему ненавистники Тарантино отказывают его историям в оригинальности: Квентин явно является внимательным и преданным зрителем Малика, и даже основная мелодия в "Настоящей любви" позаимствована из "Пустошей" – в знак почтения.

Следующий фильм, *"Дни небес"*, Малик снял в 1978-м. По жанру это почти мелодрама: скрываясь после совершенного убийства, главный герой по имени Билл убегает в Техас с маленькой сестрой и любовницей, которую выдает тоже за сестру. Они нанимаются работать на ферму, хозяин которой испытывает симпатии к мнимой сестре героя. Узнав, что фермер смертельно болен, Билл выдает подругу замуж за него – но рано или поздно их тайна выйдет наружу. Отстраненный взгляд Малика наполняет эту историю пронизывающим чувством красоты и одиночества, чувством маленькой жизни, увиденной с высоты птичьего полета, где все страсти героев – ничто по сравнению с колыханем бескрайних, залитых солнцем полей.

Малику фильм принес приз Национальной ассоциации критиков и приз Каннского фестиваля – все как "лучшему режиссеру". И вот тут, в расцвете славы и сил, Малик исчезает. Кто-то слышал, что он живет в Париже. Или в Сан-Франциско. Или в Остине, штат Техас. Он умирает. Он сошел с ума. Он работает над каким-то фильмом. Или над романом.

Впрочем, все это предположения. Известно лишь, что, взявшись за сценарий по роману **Джеймса Джонса** *"Тонкая красная линия"*, описывающему битву за Гвадалканал, Малик в конце концов сам стал режиссером фильма. И вот на экране огромное поле, покрытое высокой травой, которая колышется вместе с ветром. Кажется, волнообразное движение травы здесь гораздо важнее, чем сонм голливудских звезд, которые пришли играть в этот фильм ради легендарного имени режиссера. Малик по-прежнему снимает картину не о том, что лежит на поверхности сюжета. Он смотрит на наш прекрасный и яростный мир с высоты – и, когда на экране идут титры, понимаешь, что внутри осталась не история, не характеры, а какой-то один волшебный и тревожный образ.

"Спасая рядового Райана" против "Тонкой красной линии"

"Спасая рядового Райана"	"Тонкая красная линия"
ПРИГЛАШЕННЫЕ ЗВЕЗДЫ	
Том Хэнкс, Мэтт Даймон	Шон Пенн, Джордж Клуни, Ник Нолти, Вуди Харрельсон, Джон Траволта ★
МЕСТО ДЕЙСТВИЯ	
Нормандия	Гвадалканал ★
МИССИЯ	
Вернуть домой рядового Райана	Захватить гору ★
ПЕРВЫЕ ПЯТНАДЦАТЬ МИНУТ	
Высадка десанта: кровь и песок ★	Буколические картины дикой природы, рассуждения о смысле жизни
НАТУРАЛИЗМ	
Оторванные руки, распоротые животы и т.п. ★	Несколько сожженных трупов
ОТНОШЕНИЯ К ПРИКАЗАМ	
Приказы не обсуждаются ★	Отказ выполнять глупый приказ о штурме горы "в лоб"
ПРАВДА ЖИЗНИ	
Вечная нехватка патронов	Вечная нехватка воды
СТРАННОСТИ	
Ослепительно-белые зубы небритого рядового Райана	Полковник, цитирующий Гомера ★
ИДЕОЛОГИЯ	
Твоя страна заботится о тебе	All you need is love ★
НОМИНАЦИИ НА "ОСКАР"	
11 ★	7
ИТОГО	
4	5





W.W.
WOOD WORLD
fan
fantастическая обувь
МОСКВА: магазины "Роверс": ТК "Охотный ряд", 2 этаж, Манежная площадь; Проспект Мира, 122, тел. 283-4225;
Ленинский пр-т, 68/10, тел. 930-0181; ул. Никольская, 4/5, тел. 298-0379
САНКТ-ПЕТЕРБУРГ: "Роверс": Каменноостровский пр-т, 4, тел. 234-2233; "Актив", ул. Садовая, 20, тел. 310-8562
W.W.
WOOD WORLD

Продемонстрировать свои прелести широкой аудитории, в особенности, на страницах глянцевых журналов, тайно мечтает большинство барышень и юношей. Правда, кто-то всю жизнь стесняется, что его не поймут окружающие, а кого-то просто не приглашают. Мы решили предоставить нашим читателям шанс похвастаться самой сексуальной (на их взгляд) частью тела, а заодно поинтересовались, как именно молодежь называет своих любимых.

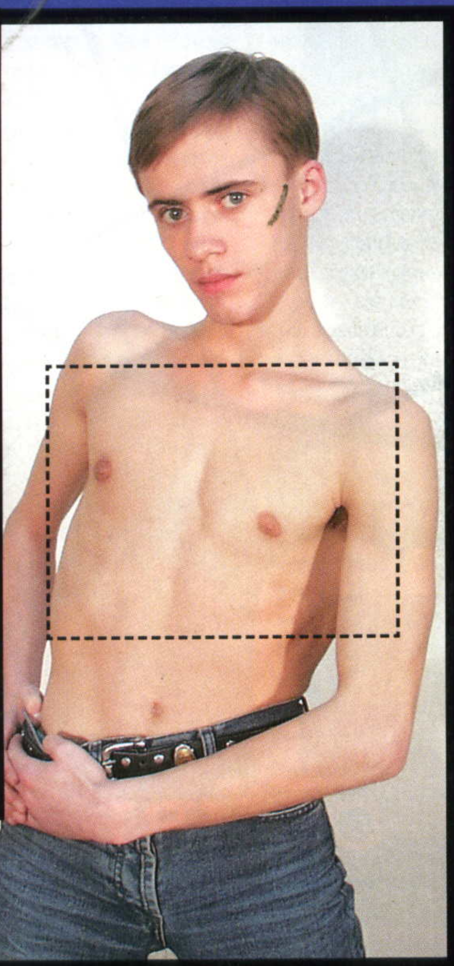
ЧАСТИ ТЕЛА



ЕЛЕНА УСАНОВА, 27 ЛЕТ, СТИЛИСТ (EX-ALDO COPPOLA)

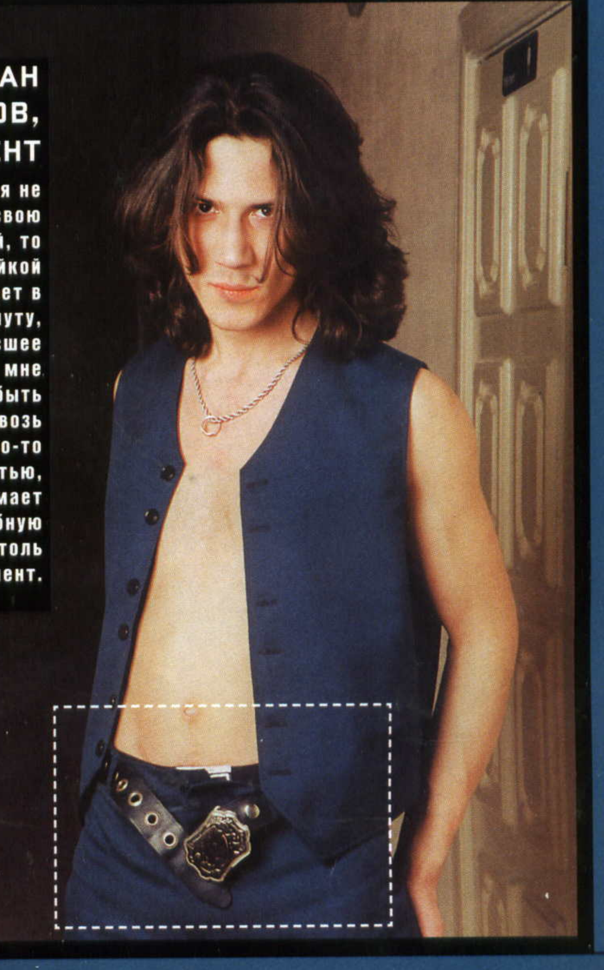
Чаще всего я называю своего любимого "солнышко". Мне кажется, что от него исходит какой-то внутренний свет, который греет мне тело и душу.

ФОТО: ПАВЕЛ МАКСАКОВ



КОНСТАНТИН КОТОВ, 18 ЛЕТ, СТУДЕНТ

Обычно очень странно слышать, как другие люди называют своих любимых. Но вся странность исчезает, когда говоришь эти слова сам. Я называю своего любимого человека самыми сладкими и вкусными словами. Кроме наиобязательнейших "радость моя" и "солнышко светлое", в мире существует сотни слов. Но ведь совершенно неважно, какими именно словами мы называем своих любимых. Самое важное то, как мы это делаем и что при этом чувствуем.



ИВАН НОВОКРЕЩЕНОВ, 19 ЛЕТ, СТУДЕНТ

В принципе, я не оригинален, называя свою девушку то киской, то рыбкой, то зайкой (смотря что придет в голову). Зато в минуту, когда получаю наивысшее наслаждение, мне почему-то хочется быть агрессивным и сквозь зубы процедить что-то вроде "сучка". К счастью, моя девушка и не думает обижаться на подобную грубость в столь ответственный момент.



МАРИНА РАЗУМОВСКАЯ, 23 ГОДА, МОДЕЛЬ, СТИЛИСТ

Мне давно нравится одно странное и ужасно красивое, на мой взгляд, слово - "виришвила". С молдавского оно переводится как обезьянка. Почему-то в моем сознании "виришвила" ассоциируется с чем-то мягким и пушистым.



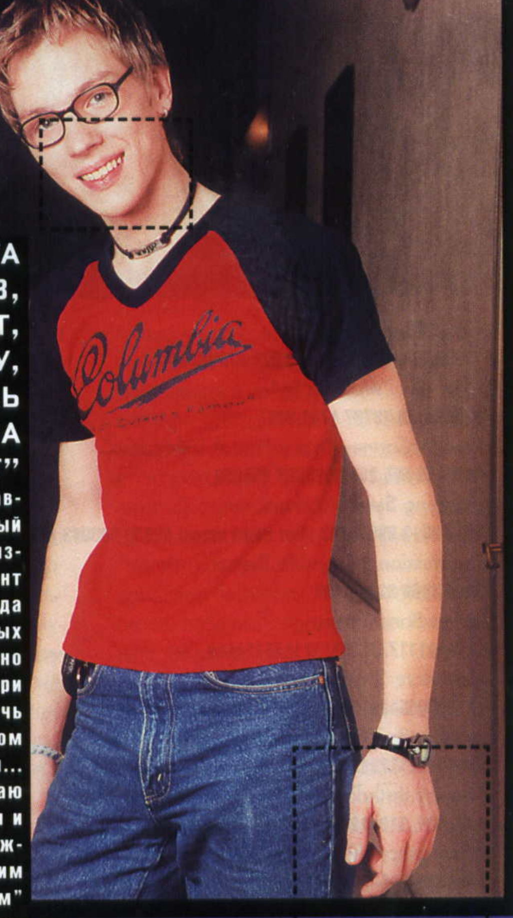
ДИКТАТОР ЛЮБВИ, 26 ЛЕТ, ПЕВЕЦ

В отличие от некоторых своих близких знакомых, которые ласково именуют любимых "жабка моя лупоглазенькая" или "мой маленький свиной хрящик" (представляю, какое счастье они испытывают, услышав подобные нежности), я предпочитаю прозвища попроще: кисуня, мурзик, рыбка.



МАРИНА РЕВИНА, 19 ЛЕТ, МОДЕЛЬ АГЕНТСТВА "MODUS VIVENDIS", СЛУШАТЕЛЬ ШКОЛЫ СТИЛИСТОВ "ПЕРСОНА"

У меня довольно мягкий характер, отсюда и прозвища, которыми я награждаю своего друга: уменьшительно-ласкательные имена разных зверюшек и тому подобное. Лапочка, котик, пупсик... Словом, ничего особенного.



НИКИТА КРАСНОВ, 18 ЛЕТ, СТУДЕНТ РГГУ, МОДЕЛЬ АГЕНТСТВА "ПРЕЗИДЕНТ"

У меня есть друг - австриец, который страшно любит произносить фразу "элемент сладкой жизни", когда рассказывает о родных Альпах. Он так нежно произносит эти три слова, словно речь идет о чем-то самом дорогом в его жизни... Я сразу вспоминаю "Dolce Vita" Феллини и в минуты особой нежности называю этим самым "элементом" мою подругу.



Спой, птичка, не стыдись

Чтобы не слушать каждый день одну и ту же электронную "тра-ла-ла" вашей мобилы, сочините свою.

ТЕКСТ *Ольга Сальникова*



Все европейские магазины, наперебой торгующие сотовой связью, до краев наполнены аксессуарами вроде разноцветных съемных панелей для мобильных телефонов, разнокалиберных, как пластиковых, так и кожаных чехлов, а также прочей дребеденью, наделяющей твою телефонную трубку собственной индивидуальностью.

Однако, в какие навороченные прибамбасы не наряжай свою трубку, у нее будет одна, совершенно гадкая особенность: она будет звонить абсолютно так же, как и сотни миллионов ее пластиковых собратьев. Но прогрессивная молодежь нашла способ забивать в память трубки свои собственные мелодии, подделать которые ни одна зараза не решится.

Именно в этом месте нужно разделить наше повествование на две части: техническую и творческую.

ЧАСТЬ ПЕРВАЯ. ПСЕВДО-ТВОРЧЕСКАЯ

В любой мало-мальски новой трубке, будь то Nokia, Ericsson или Motorola, в меню есть специальная функция – "редактирование мелодии". Войдя через "меню" в эту суб-директорию, ты сможешь набить туда свою собственную песенку, которой впоследствии твоя трубка будет тебя звать. Если ты, о, ужас, не знаком с нотной грамотой, или в последнее время у тебя отсутствуют мелодии из категории "My Favourite", то можешь воспользоваться нижеприведенным десятком довольно забавных мотивчиков:

1. Oasis "Roll With It"
   787987 787987 7879 879 879 879987414
2. Gabrielle "Walk on By"
   999998789 78787 4741 ##9
3. Paul McCartney "Mary Had A Little Lamb"
   8525888 555 258 8525888 855852
4. Lightning Seeds "3 Lions"
   3313 3313 99636363 (4 or more times) #9635 9939#3 (2 times)
5. The Mission Impossible Theme
   339# 3360 339# 3360
6. James Bond Theme
   1444411117777444111111114444
7. The Verve "Bitter Sweet Symphony"
   1115986554##12544##55000254698
8. Людвиг Ван Бетховен "Ода радости"
   3345543211233223345543211232 11
9. "Happy Birthday To You"
   112, 163, 112, 196, 110, 8521, 008, 121
10. Emergency! (Police Siren)
   545454545454545454

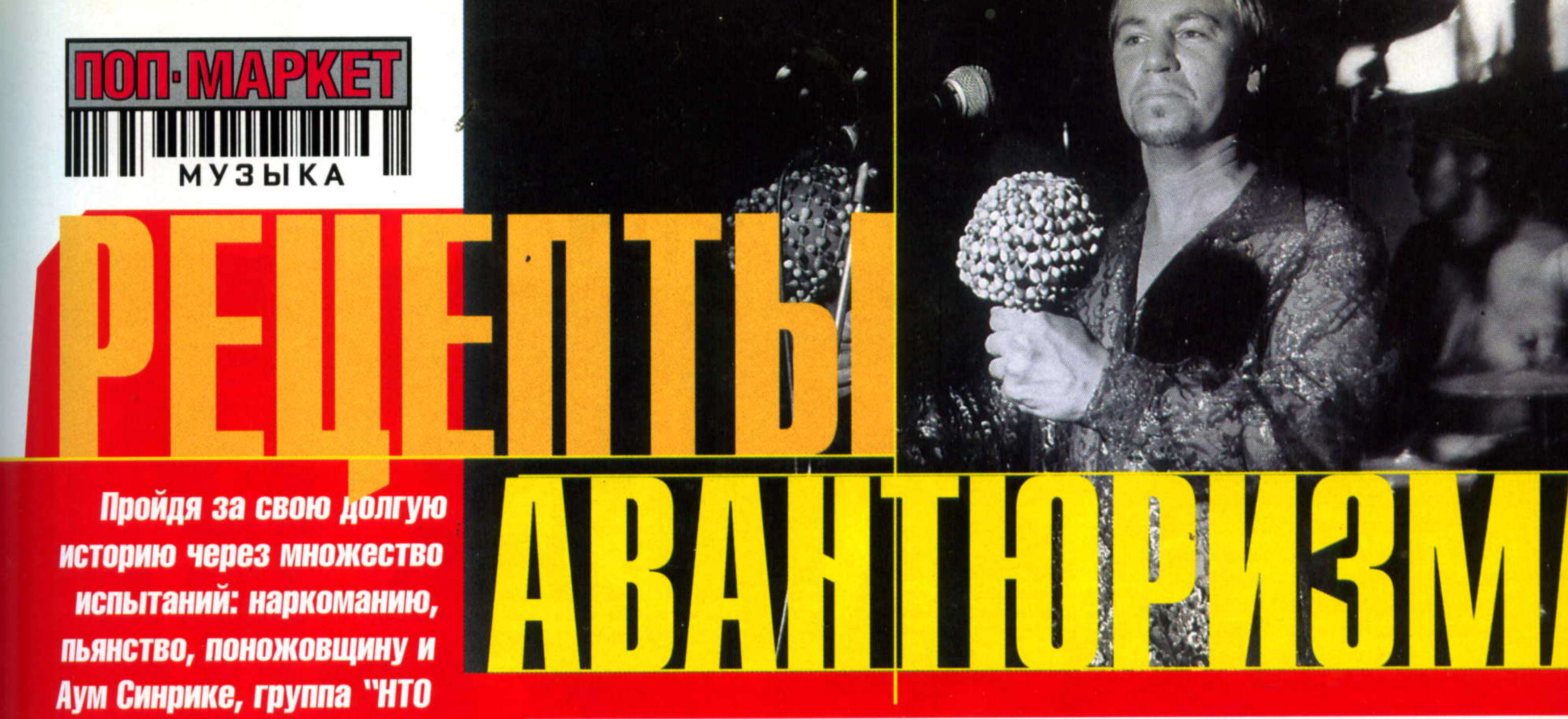
ЧАСТЬ ВТОРАЯ. ПСЕВДО-ТЕХНИЧЕСКАЯ

Ты, наверное, уже догадался, что все кнопки телефонной клавиатуры строго распределены в соответствии с нотным станом. Так что все те цифры, которыми обозначены мелодии, указанные выше, просто напросто заменяют нотную запись той или иной композиции. А если все приведенные нами музыкальные варианты не по твоему вкусу, ты можешь забить в память трубки, например, свое собственное нетленное произведение. Для этого тебе, непременно, пригодится своего рода декодер, переводящий нотные значки в символы клавиатуры. Если проникновение в недра твоего телефона прошло успешно и теперь он у тебя, как соловей, на разные голоса поет – знай, эксперимент удался.

Клавиша	Нота
1	До
2	Ре
3	Ми
4	Фа
5	Соль
6	Ля
7	Си
8	До (следующая октава)
9	Ре (следующая октава)

Клавиша	Нота
0	Сдвиг ноты на октаву вверх/вниз
*	Пауза 1/8
#	Бемоль/диез. Одно нажатие – бемоль; два нажатия – диез; три – возвращение в чистый тон
Стрелки	Перемещение по записанной мелодии
CLR	Удаляет ноту слева от курсора

ПОП-МАРКЕТ
МУЗЫКА



РЕЦЕПТЫ АВАНТЮРИЗМА

Пройдя за свою долгую историю через множество испытаний: наркоманию, пьянство, поножовщину и Аум Синрике, группа "НТО Рецепт", тем не менее, удержалась на плаву и находится сейчас в отличной форме.

ТЕКСТ *Андрей Бухарин*
ФОТО *Стас Артамошин*

После того, как на *"Депеше для Depeche Mode"* появилась необычная реггей-версия *"Black Celebration"*, все заинтересовались, кто же этот загадочный Пан Гималайский, ее сделавший. При ближайшем рассмотрении им оказался автор ОМа и одновременно вокалист группы **"НТО Рецепт" Александр Кутинов**. Эта зеленоградская группа не принадлежит к числу топовых, но имеет пусть небольшой, но фанатичный круг поклонников. Подобная ситуация характеризуется затасканным словом "культовая".

История группы уходит корнями в конец 80-х годов. Поскольку ее основатели были настолько увлечены препаратами химического производства, что их знали во всех аптеках города, группа была названа – Неформальное Творческое Объединение "Рецепт". Закономерно, что из того первоначального состава до наших дней не доиграл кажется никто. Когда группа пошла на взлет, Владимир Серапионов, тогдашний вокалист, заболел звездной болезнью, и умудрился в течение одной недели зарезать двух участников своего коллектива. Правда не до смерти. Так в 1991 году в группе появился новый вокалист Александр Кутинов. Они выступили на фестивале "Индюки", где были замечены А.Троицким, назвавшим их *"отвратительной группой, не заслуживающей права на существование"*. Кутинов до сих пор гордится подобной характеристикой, учитывая 8 прошедших с тех пор лет.

Неприятности продолжали преследовать зеленоградцев. Под влияние секты Аум Синрике попал сначала ее клавишник **Женя Чурбанов**, а затем и барабанщик **Сергей Небольсин**. Если первый, отдав секте все, что имел, в том числе, и общественный аккордеон, заявил, что "рок-н-ролл – это дорога в ад" и покинул группу, то Небольсин нашел в себе силы вернуться, но уже в качестве перкуссиониста (для барабанов он был слишком истощен). Сегодняшний стиль группы можно охарактеризовать как панк-латин. Разбойная музыка с активным использованием латиноамериканских ритмов и каким-то отдаленным привкусом советской эстрады идет на ура в московских клубах.

В 1997 году вышел первый компакт-диск группы *"Санта-Барбара"*, в котором часть песен была на стихи поэта-концептуалиста **Дмитрия Пригова**. Второй альбом *"Домой в Мелитополь"* выпущен пока только на кассетах. Любопытно, что записи "НТО Рецепт" выпускала компания **"Алиби Рекордз"**, занимавшаяся творчеством людей, находящихся в заключении. Благодаря этому группа имела редкий опыт выступлений в тюрьмах перед благодарной аудиторией зэков. Во время одного из них в зоне полностью отключилось электричество. *"Представляешь*, – вспоминает Кутинов, – *наступила полная темнота, вся система сигнализации вырубилась, менты все пьяны, по тревоге подняли ОМОН..."*

Кутинов и его группа вообще отличаются способностью играть в самых разнообразных местах. Так в один день они способны заводить элитарную аудиторию в Джаз-кафе перед Игорем Брилем, а на следующий – вместе с "Коррозией Металла" играть на юбилее газеты "Лимонка" перед сотнями юных панков и великовозрастных фашистов. Самым же сильным потрясением, по признанию Саши, был его акустический сольник на съезде молодежной фракции ЛДПР. *"Я хотел продаться им с потрохами за солидную сумму. Но когда я увидел этих убогих, ждущих только прихода к власти, чтобы убить всех красивых мальчиков и изнасиловать всех красивых девочек, я решил, что продаваться не стоит никому"*.

Вообще-то разборчивостью лидер "НТО Рецепта" никогда не отличался, предпочитая принципиальности пограничные состояния и противоречия. Столь же широки и его творческие интересы. Параллельно с музыкой Кутинов всегда занимался литературой. Издавал культурологический журнал "Артефакт", опубликовал ряд рассказов и роман "Агент". *"Мне он до сих пор нравится*, – говорит автор, которому явно не суждено умереть от скромности, – *Пелевин рядом с ним – детский лепет"*. Сотрудничая с зеленоградской городской газетой "41", Саша не стеснялся писать обширные хвалебные статьи о собственной группе и ее сексуальном вокалисте. *"Там же я опубликовал абсолютно вымышленный материал "Синдром Чикатило" о враче, который лечит серийных убийц. Меня вызвали в местную милицию и долго требовали назвать фамилию и адрес врача. Я никак не мог доказать им, что я все придумал. Отпуская меня, сказали: его-то мы возьмем, а вот ты будешь сидеть с ним на одной скамье"*. Человек, занимающийся провокациями как искусством, должен быть готов ко всему.

Достоен упоминания титанический труд Кутинова "Лирическая рок-энциклопедия", отличавшаяся крайним субъективизмом и волюнтаризмом. Как литературное произведение она была очень оригинальна, но всевозможные ошибки чуть ли не в каждом ее параграфе вызвали просто истерическую ярость в среде лишенных чувства юмора меломанов. Сегодня Кутинов являет собой единственного в своем роде персонажа, который умудряется сочетать профессиональное музицирование с антагонистическим занятием – журналистикой.

Вдохновленный горячим приемом его версии *"Черного праздника"*, записанной им в одиночку в домашних условиях, Саша готовит сейчас для своего побочного проекта "Пан Гималайский" песни в неоромантическом стиле. Может быть это и не слишком своевременно, но он привык делать то, что хочет. Думаю, когда-нибудь лидер "НТО Рецепта" опубликует свою автобиографию с рецептами молодому авантюристу, и могу поспорить, что это будет очень интересная книга. Хоть я и предполагаю, что издана она будет опять в каком-нибудь маргинальном издательстве, то есть станет раритетом по определению. ОМ





Февраль. Время вручать призы





Журнал без собственной премии – что свадьба без невесты. Постоянные читатели ОМа, наверняка, успели привыкнуть к традиционному январскому "Параду пристрастий", определяющему героев ушедшего года по нескольким номинациям. Зато впервые вышеозначенные герои в дополнение к добрым словам на страницах издания получили приглашение на специальную церемонию, прошедшую в ночном клубе "Винсо Гранд". Светская жизнь столицы, как обычно, преподнесла сюрпризы, объединив в один день мероприятия не менее статусные – парфюмерный "Оскар" и премьеру нового фильма Копполы. Тем не менее, от недостатка гостей вечеринка ОМа не страдала. Открыл действо поднаторевший в шоуменском искусстве Отар Кушанашвили. Признания в любви (братской) к редактору-основателю ОМа Игорю Григорьеву он сопровождал оглушительными и истеричными криками, настаивал на том, что последний изменил жизнь страны на 80° (и скандировал что-то вроде "ОМ был, есть и будет"). Воздав ОМу по заслугам, Отар вручил приз за лучшую телепередачу ОСП-студии. Белоголовцев и Кабанов, в свою очередь, спели про безопасный секс, выразили надежду, что теперь премия ТЭФИ точно не проплывет мимо, и видимо, раздавленные кризисом, отправились торговать материальной частью приза на рынке в Лужниках. Рита Митрофанова посетовала на то, что за все четыре года ОМ ни разу не удосужился вспомнить о номинации "Лучший радиоведущий", и, скрипя зубами, вручила диплом и призы ведущему телевизионному – как всегда интеллигентному донельзя Илье Легостаеву (проходящему под кличкой "Мистер Водка", что для многих явилось откровением). "Чем короче жизнь, тем мощнее миф, который о ней остается", – красивую цитату Светлана Конеген заготовила для Ильи Ципципера, редактора лучшего журнала 1998 года "Вечерней Москвы", увы, почившего в бозе. Сам Ципципер, что называется, пользуясь случаем, представил новый проект – журнал "Афиша". Певица Лика, больше похожая на добропорядочную жену и мать пятерых детей, пожаловалась на то, что за десятилетие на сцене не получила ни одной награды, а все чаще награждает других, на этот раз, замечательного фотографа Влада Локтева. Лучший модельер уходящего года Елена Супрун показала короткий фрагмент собственной коллекции, за что и была с лихвой вознаграждена. Диджей Тина Канделаки, объявляющая эту номинацию, заставила Анзора Канкулова рукой залезть в район своего самого нижнего белья. Главный редактор, как истинный джентльмен, терялся, краснел, бледнел, но в итоге вытащил на белый свет ваучер на 25 тысяч долларов – подарок Супрун от компании "Картье". У присутствующих отвалилась целость, однако все произошедшее оказалось милой шуткой. Приз лучшему стилисту года Алишеру вручил Игорь Григорьев, назвавший автора многих обложек ОМа цветком, который он взрастил на земле. Лучшая модель года Кристина Семеновская прибыть на церемонию не смогла, чем, впрочем, никого не удивила. День барышни давно стоит несколько тысяч долларов. Зато лучшая мужская модель Сергей Стрельников, загадочно прихрамывающий на одну ногу (неужели издержки профессии?) оказался более сговорчивым и причитающийся приз получил. Наконец наступила очередь музыкальных наград. Приз за лучшее видео "Ранетка" вручили участнику группы "Мумий



Тина Канделаки и Станислав Садальский умудрились поставить Анзора Канкулова ну в очень неловкое положение.



Отар называет экс-главного редактора всего лишь приятелем, избегая упреков в предвзятости.



Один из ведущих вечеринки Константин Шапилов предоставил слово Насте Михайловской.



Жена и помощница Влада Локтева Вероника Шелепалова знает, как сделать мужчину еще красивее.

Рекламные гонорары, увы, не вечны. ОСП-Студия отправилась в "Лужу" торговать призами.

Люда Ракета с героем итоговой обложки ОМа Женей Федоровым.



Виолетта Литвинова и Петлюра: "Будет и на нашей улице праздник!"

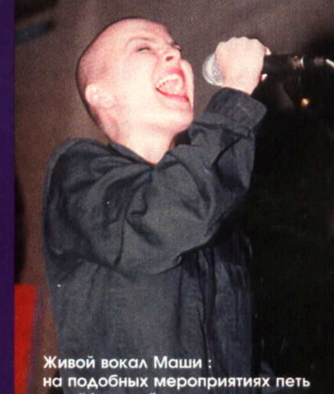
Коллеги по цеху: Светлана Конеген и Илья Ципципер.



Глава представительства компании "Ray-Ban" в России Джалиль Меметов и его помощница Анна Лясоцкая.

Самая интересная деталь бартеневского гардероба – турнюр – осталась за кадром.

Лови момент! Анзор Канкулов обещает Олегу Скрипке обложку... в обмен на новый удачный альбом.



Живой вокал Маши: на подобных мероприятиях петь под "фанеру" неприлично.



Приз от компании "Ray-Ban", врученный Елене Супрун, оказался вполне настоящим.

Вот так встреча! Маша без медведей, зато с Митрофановой.

Над многочисленными собравшимися витал удивительный аромат Odeur 53 от Comme des Garçons. Сотвори и ты свой воздух!

Тролль" Олегу Пунгину. "Вопли Видоплясова" ("Весна" – лучшая песня года) делегировали на вечеринку своего солиста. Олег Скрипка мастерски подпел собственной фонограмме, продемонстрировал эротичный танец и, как обычно, разбил очередную пару-тройку женских сердец. "Прорыв года" – "Маша и медведи" – под оглушительные аплодисменты явили миру несколько новых творений, в том числе песню о том, как умерла Любочка. Хороши были и "Текиладжаззз" – группа года с лучшим альбомом "Целлулоид".
Гости расходились неохотно. В раздевалке две смирные на вид барышни скандалили из-за того, что "Мумий Тролль" не стал "Группой года", но мы и не сомневались, что подобных недоразумений не избежать. Ведь "Парад пристрастий" – всего лишь субъективное мнение редакции.

Певица Лика сетовала на то, что за всю карьеру не удостоилась ни одного приза.

Под группу "Джуманджи" танцевала вся "VIP-зона".

Песни "Воплей" нравятся даже детям: девочка по имени Полина на руках у Олега Скрипки.

Наталья Медведева весь вечер не отходила от своего друга Борова.

Инна Шульженко на этот раз предстала в облике необычно благопристойном и деловом.

Первые люди Face Fashion – Федор Павлов-Андреевич и Сабина.

Долгожданная "Текиладжаззз" завершает церемонию.

Арт-директор ОМа Александр Овчинников, более известный, как Флюгер, беседует с Настей Михайловской.

Дизайнер ОМа Марина Иванова и веб-дизайнер Руслан Рубанский.

Игорь Григорьев смог вырастить несколько "цветов". Один из самых красивых – Алишер.

Модель Мила Князева, солист "Фантастического бала" Дмитрий Вишневский и директор бутика "Арт-Деко" Светлана Вежновец предпочитают одежду Елены Супрун.

Тина Канделаки выражает женскую солидарность и поздравляет Елену Супрун.

Главный редактор журнала ОМ Анзор Канкулов выражает искреннюю признательность: ночному клубу "Винсо Гранд"; бутику мужской одежды "Falke" (ул. Большая Никитская, 14/2), компании Ray-Ban, фирме Comme des Garçons, магазину обуви "Rovers" за предоставленные подарки нашим победителям; модельному агентству "Modus Vivendis" и лично Елене Ермолаевой за очаровательных моделей; студии Александра Тодчука, ее директору Анвару Садагдару и визажисту Руслану Татьянину за профессиональную работу; "Дионис-Клубу" за великолепное вино и компании "Corona" за замечательное золотистое мексиканское пиво "Corona Extra"; издательскому центру "Эхо".

Благодарю всех, кто принимал участие и помогал в организации и проведении нашей первой церемонии.
Анзор Канкулов

Дураки на зеленых волнах

Ко дню дураков, 1 апреля, необходимо готовиться заранее, с умом и расстановкой. Именно так рассудили в "Гринвей клубе" (бассейн ЦСКА). 1 апреля там будет проводиться многообещающая акция для тех, кто придет в клуб. Посетитель в самом смешном и экстравагантном костюме (кос-



тюм Адама и Евы к рассмотрению, к сожалению, не принимается), тот получит в подарок клубную месячную карту. Кроме этого, всех ожидают "дурацкие" сюрпризы, совершенно "одурительные" скидки, дискотека для "дураков".

Тату без пробелов и проблем

Новый тату-салон "tatoo & body art studio" на Черняховского, д. 4а открылся в Москве. Это событие должно особо взволновать слабую половину человечества в преддверии весенне-летнего оголения конечностей. И, дабы успеть залечить цветастые раны, стоит подумать о новых татуировках и пирсинге заблаговременно.



Тем же достойнейшим представителям сильной половины человечества, чье тело и так напоминает пестрый ковер, можно добавить новомодных деталей в свободные зоны кожи тела.

Неформатный стон из Владивостока

"Молочные братья" "Мумий Тролля" – владивостокская группа "Туманный стон" – странным образом оказались персоной нон-грата в российской столице. Ни одна радиостанция Москвы, ни прогрессивный телеканал "MTV-Россия" (не говоря уже о других музыкальных телепередачах) не хотят "крутить" в эфире песни дебютного альбома старых друзей Лагутенко "Зорро" и показывать видео "Грустная" и "Маньяк". Руководители СМИ называют музыку "ТС" "неформатной", но спустя несколько месяцев после выхода альбома на него не вышло ни одной положительной рецензии, да и слухов об активном исчезновении диска с полок магазинов что-то нет.

3 февраля в Санкт-Петербурге выступали Garbage

Ширли-Мырли



Приезд Garbage и их единственный концерт в питерском ДС "Юбилейный" – событие столь же приятное, сколь и неожиданное.

ТЕКСТ *Сергей Четверухин*
ФОТО *Дмитрий Кощеев*

Я, например, пока собственными глазами не увидел афишу, не поверил многочисленным слухам. Видно жива еще привычка к тому, что приезжают либо клубные однодневки, либо "монстры" и "заслуженные мастера искусств". А тут – и по смыслу, и по звуку, и по образу – абсолютно адекватная сегодняшнему дню группа. Восемь тысяч человек, собравшихся в тот вечер в "Юбилейном", оказались хорошо знакомы с их небольшим по объему, но весьма значительным творчеством. Однако – по порядку. Ввоз **Garbage** в Россию сопровождался таможенными осложнениями. Группа абсолютно автономно, на собственных пяти транспортах, передвигалась по маршруту турне. 2 февраля – Хельсинки, 3 – Питер, 4 – Таллинн. На финско-российской границе бдительный пост задержал их на 5 часов. Прошел слух, будто у кого-то нашли наркотик, но, вряд ли, – взрослые все-таки люди. Опоздав на два часа на пресс-конференцию, Garbage продемонстрировали свои лучшие человеческие качества, проболтав минут на 20 дольше положенного по контракту. **Ширли Мэнсон** вообще оказалась очень общительной.

Более просвещенные английские друзья перед концертом предупреждали: "Garbage "живьем" тебя разочаруют, они уверенно чувствуют себя в студии, но не умеют делать шоу". А я был очарован с первых секунд появления группы на сцене. И даже не звуком – мощным и подозрительно чистым, но игрой света. Это было светопреставление, захватывающее, тонкое, чувственное – изысканный контрапункт к музыкальной теме. Местами возникало ощущение, будто слушаешь пластинку в многолюдной компании, тем более, что количество движений, производимых музыкантами, было значительно меньше количества издаваемых звуков. Конечно, все происходило с большой помощью "электронных друзей", а **Буч Виг**, **Стив Маркер** и **Дюк Эриксон** проигрывали лишь "коронные" партии. Возможно, все это, невзирая на свет, надоело бы уже через 10 минут, если бы сквозь плотную и безупречно качественную ткань музыки не истекал чувственным нектаром голос **Ширли Мэнсон**. С кошачьей грацией перемещалась она из конца в конец сцены короткими перебежками, полуприседая в стиле высокогорной борьбы шотландских мальчиков. Волшебным образом ей удавалось одушевлять все происходящее – сильнейший заряд женственности. Отыграв за полтора часа практически весь свой материал, Garbage, даже не заехав никуда поужинать, устремились в Таллинн, и, как оказалось, напрасно. При вывозе "Мусора" из России вновь возникли таможенные осложнения. На сей раз все продолжалось 12 часов и концерт в Таллинне пришлось отменить. Зато, говорят, всем поклонникам, пришедшим к отелю, в котором они там остановились, Буч Виг лично поставил выпивку. А я, немного сожалея о том, что не удалось пообщаться, прослушивал допрос, учиненный внутренним комиссаром внутреннему свидетелю:

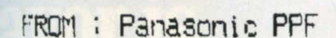
– Ну что, дружок, громко было?
– Очень громко!
– Однообразно?
– Ужасно однообразно!
– Предсказуемо?
– На 90%.
– А в целом-то как?
– Да, понравилось... почему-то...

Автор выражает благодарность промоутерской компании "Планета-плюс" за содействие.

FAX от Евы Польна и Юрия Усачева



„Гости из Будущего"



FEB. 24. 1999 4:00PM P 1

Можете ли вы не петь? Наверное - нет, потому что пою даже во сне.

Какой вопрос вам задали уже раз десять и еще обязательно зададут? Почему группа называется „Гости из будущего"?

Сколько раз в жизни вы говорили "Я люблю тебя" – .., "я не люблю тебя" – ... ~~[illegible]~~ Пропевала сотни раз, не говорила - никогда.

Что вам в жизни больше всего мешает? лень

Что вы больше всего не любите делать самостоятельно (мыть посуду, стирать, готовить шанежки, петь под фонограмму)? Это и еще 48 пунктов.

Изобразите, пожалуйста, на бумаге то, что у вас лучше получается (см. „Про это")

Пробовали ли вы голодать и чем это заканчивалось – растерзанные сожители, плотный обед в раблезианском духе (с последующим приступом булемии), больничная койка, самовыход, ...)? Соблюдаю витаминную диету, но без фанатизма.

Вы бы официально стали защищать права геев и лесбиянок? Да, нет. (См. клип „Беги от меня".)

Почему люди не летают так как птицы? Ленятся, наверное. Мы с Юрой вылетаем, но редко.

К какому типу темперамента женщин (мужчин) вы сами отнесли бы себя? Ева - добрая истеричка, Юра - рассеяный романтик.

Какие продукты всегда находятся в вашем холодильнике? йогурт, коньяк и по мелочам

Сообщите нам большой секрет? Меньше [illegible]!

Имеет ли значение размер пениса? Смотря для чего.

В каких ситуациях вы чувствуете себя гостем? Всегда, а иногда из будущего.

Ваш знак зодиака. Верите ли вы в гороскопы? Гороскопы читаем, но верим, лишь когда он сулит что-нибудь хорошее.

FROM : O.M."Orloff PROM. Mar. 01 1999 05:45AM P01

ФОТО: ГОША СЕМЕНОВ

FAX

„Гости из Будущего"

Что вас может вогнать в краску? Очень решительные люди.

Что вам больше всего нравится в собственной внешности? Кожа.

Верите ли вы в полноценный секс до замужества, после замужества, во время замужества (ненужное зачеркнуть)? и до, и во время, и после

Во мне вызывает отвращение вид ... дилетанта

Я становлюсь неуправляемым после того как ... сталкиваюсь с хамством.

Меня может тронуть до слез ... несправедливость

Больше всего в повседневной жизни мне не хватает ... кислорода

На меня сильно повлияли взгляды ... со стороны.

Когда я пьян, то ещё больше хочется напиться.

Не хотел бы я, чтобы мои родители узнали о том, что я... не их ребёнок

FROM : O.M."Orlon" PROM. Mar. 01 1999 05:45AM P01

маленькие радости ОМа











АНЗОР КАНКУЛОВ неожиданно для себя оказался в числе людей, которым *"Сибирский цирюльник"* скорее понравился, чем нет (за исключением **Олега Меньшикова**), и после утомительного трехчасового сеанса услышал в свой адрес от друзей, которых фильм категорически не устроил: "он нерусский, и это многое объясняет". Слушал **Busta Rhymes'a**, любимый альбом группы **The Cure** "Kiss me, kiss me, kiss me" и, опять-таки неожиданно для себя, **Marylin Manson**. Эстетика городского декаданса подкрепилась запахом *Odeur 53*, отдающим, по мнению все тех же друзей, то ли рыбой, то ли полиэтиленом, и замечательной находкой – майкой с надписью Destroy, как у Сида Вишеса.

АНДРЕЙ БУХАРИН, приятно отвлекшись от поп-культуры, изучал историческую литературу по ордену госпитальеров, параллельно читая про тамплиеров у **Умберто Эко**. С удовольствием, которое к сожалению не мог ни с кем разделить, слушал альбомы **Оберманекена** "Нега и роскошь" и "Силовые поля тишины" **Солдата Семенова**. Был приятно удивлен индастриал-вечеринкой, посвященной памяти Muslimgauze. Из парфюмов предпочитал *Lanvin L'Homme*.

ТАТЬЯНА БАЙДАКОВА провела весь месяц в светских тусовках, ибо он был очень богат на таковые. Поддавшись на провокацию со стороны продвинутых друзей, посмотрела *"Живую плоть"* **Педро Альмодовара** (понравилось) и *"Большой Лебовски"* (не понравилось). Самое приятное впечатление месяца – визит к супругам **Кальницким** и детальное изучение их шикарной коллекции серебряных украшений. Вероятно, в ближайшее время ей грозит приобрести перстень их работы – точную копию человеческого глаза. Не могла не оценить потрясающие парфюмерные новинки – *Odeur 53* от *Comme des Garçons* и *Le Feu D'Issey* от **Иссея Мияке**.

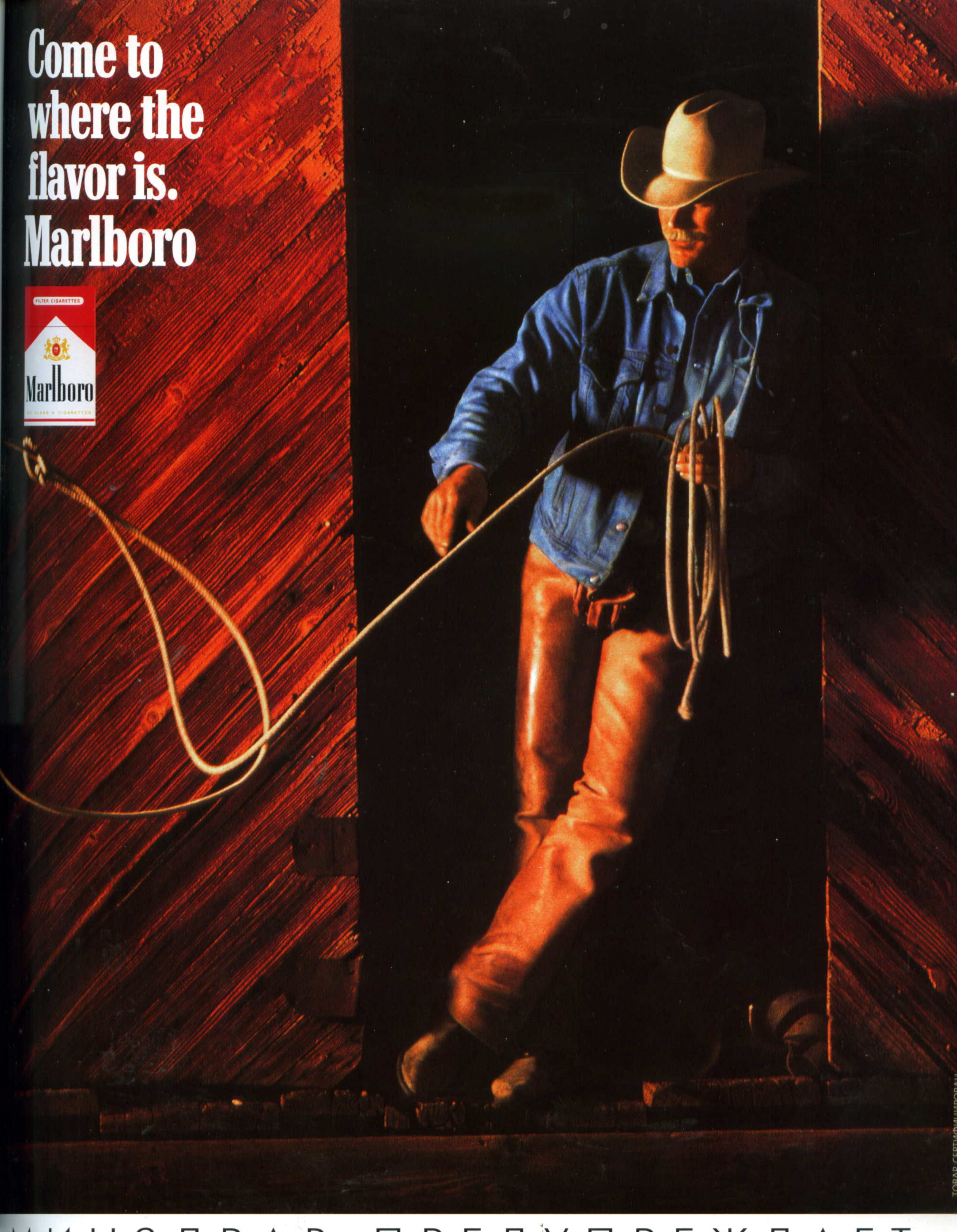
КСЕНИЯ СОЛОВЬЕВА наконец-то исполнила свою давнюю мечту – посмотрела бессоновский фильм *"Такси"*, лишний раз убедившись, насколько сильно чувство национального превосходства у французов: их "Пежо" странным образом "делали" "Мерседесы" по полной программе. Полюбила украинскую группу **"Океан Эльзы"**, в основном за незнакомое нежное слово "тики", и новый запах *Wish* от *Chopard*. Покупки делала не душевные, а обусловленные, увы, хозяйственной необходимостью.

Измученная авитаминозом, в ожидании весны **ОЛЬГА КАМИНКА** читала старые книги (**Харуки Мураками** *"Охота на овец"*, слушала не новую музыку (**Duft Punk** и **Bush**). Купила новые шорты за $20, которые месяц назад стоили $45, и обновила их на вечеринке ОМа в казино "Винсо Гранд". Лучшее кино, виденное ею в этом месяце на видео – съемки скрытой камерой угонов, ограблений и прочих хулиганств. Опять пристрастилась к валерьянке. Ура, весна! Теплее, запахи мягче и приятнее.

А **СЕРГЕЙ ВИШНЕВСКИЙ** сменил мягкий *Le Male* на неожиданно жестокий *If*. На это решение повлияло постоянное воздействие **Мэрилин Мэнсон** с его *Dope Show*. Внезапно перечитал большинство рассказов Чехова. Фильмы не смотрел после разочарования, которое принес фильм *"Армагеддон"*. Не ожидал такого провала от Уиллиса...

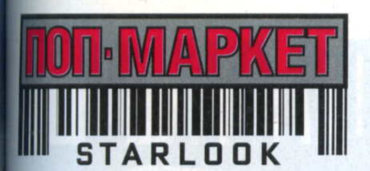
К великой радости **ДМИТРИЯ ШАЛЯ** оказалось, что слухи о смерти русского кино сильно преувеличены. Фильмы снимаются, премьеры проводятся, город завешен рекламными плакатами *"Сибирского цирюльника"*, а пассажиры метро благоухают ароматом одеколона "Юнкерский". Хотя наибольшее удовольствие он получил вовсе не от просмотра масштабной михалковской эпопеи, а от малобюджетной *"Окраины"* **Петра Луцика**.

МАРИНА ФЕДОРОВСКАЯ умудрилась побывать в Израиле в самую дрянную погоду из всех возможных. Наблюдала еврейскую свадьбу с "хупой" своей подруги Милены, а пробегая через старый город Иерусалим, дважды попала в толпу, идущую на молитву в мечеть и после нее. У стены плача ее настиг настоящий ливень, а в Москве ждал банальный грипп. По настоянию сына, изучила творчество **Сергея Михалка** (*"Ляписдэнс"*) и **Сергея Михалкова** (*"Дядя Степа"*). Лучшей танцевальной песней сезона признала для себя *Pretty Fly* (For A White Gay).

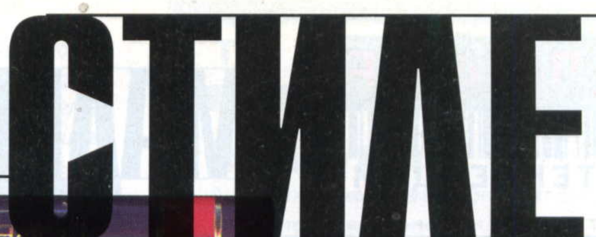


МИНЗДРАВ ПРЕДУПРЕЖДАЕТ:
КУРЕНИЕ ОПАСНО ДЛЯ ВАШЕГО ЗДОРОВЬЯ


Come to
Marlboro
Country.
Marlboro

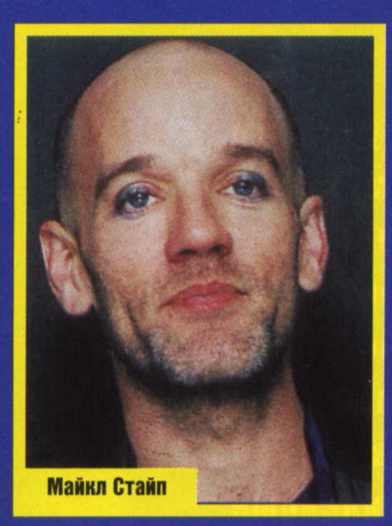


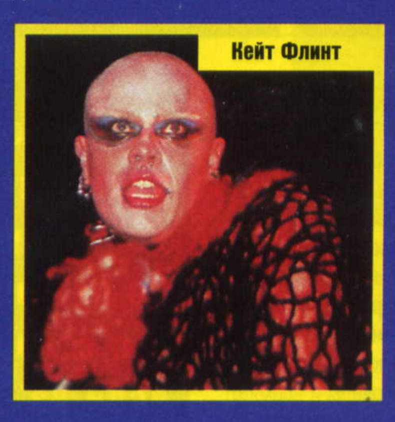
В ВЕЧЕРНЕМ СТИЛЕ



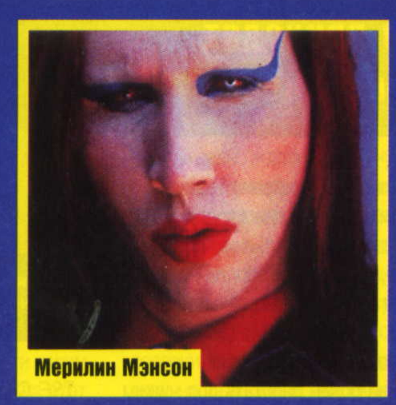
Многие до сих пор помнят макияж Дэвида Боуи, боевой раскрас петушиных королей KISS и стрелки до ушей Виктора Цоя. Что там говорить, самому Элвису Пресли далеко до естественности Брюса Спрингстина. Без "мейк-апа" никуда. Сегодня законодателями мод в сценическом облике является Мэрилин Мэнсон с его отвратительным окружением. Майкл Стайп развивает буддийскую традицию, добавляя блесток. Без блеска не обходится и Трики с нереальными белыми ресницами. А Брайан Молко, Кейт Флинт и Оззи Осборн представляют давнюю уличную манеру макияжа.

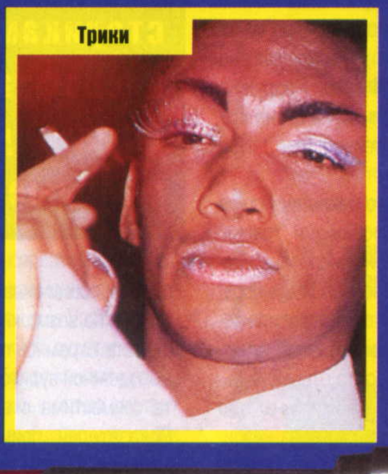

Брайан Молко


Майкл Стайп


Кейт Флинт


Оззи Озборн


Мерилин Мэнсон


Трики





МАЛЕНЬКИЙ ПЕРЕПОЛОХ В БОЛЬШОЙ МОДЕ

ТЕКСТ Светлана Рейтер

Мы редко уделяем внимание модному истеблишменту. Но как обойти его стороной, если на смену старикам в насквозь пронафталиненные Дома моды приходят молодые дизайнеры?

Нормальный человек – я имею в виду парня, редко стирающего свои носки и столь же редко изучающего содержимое собственного платяного шкафа – никогда не задумывается о проблемах, раздирающих престарелые Дома моды. Он не носит бордовый пиджак в сочетании с коричневыми ботинками – и коллеги по работе непомерно ему признательны. В то же время его подружка раскладывает на туалетном столике модные журналы и время от времени любуется коллекциями **Джона Галлиано** для дома *Christian Dior* (из сезона в сезон – цвет увядшей фуксии и опиумные красавицы), и водружает на стену портрет жиголо от **Тома Форда**. Подружке просто лень стирать пыль с мебели, а на стене вот уже который год красуется тщательно прикрытое портретом бледно-желтое пятно.

В то же время Дома моды, занудно рекомендующие нормальному парню расстаться с любимыми тряпками от *Stussi*, придумали для модных журналов и зрителей новую игрушку: Бум Вокруг Молодых Дизайнеров. Если раньше при слове *Lanvin* ваши скулы сводила непреодолимая зевота, а *Pierre Balmain* вызывал чувство, близкое к глубокому сожалению, то отныне будьте любезны думать не столько о высоких именах, а о том, кто стоит за ними. Времена Кайзера Карла, незримо и скромно воплощавшего в своем лице мадемуазель Шанель, сестер Фенди и Хлоэ, отошли в глубокое прошлое. Репутация невидимого миру искусника, притулившегося за матерчатой золотистой меткой на обшлаге вашего пиджака, дала серьезную трещину, когда дочь известного рок-музыканта стала шить платья под маркой *Chloe*. Именно с этого момента бизнесмены от моды сообразили, что пришла пора закладывать новый фундамент в заплесневелые здания, сделав их ведущие имена как можно более громкими. Лихорадочное исступление, охватившее мир моды, никак нельзя назвать здоровым: если скандальный **Маккуин** позволил *Givenchy* вытянуть несметное количество денег из кошельков арабских шейхов, то никак нельзя быть уверенным, что то же самое сделает **Эндрю Гнь**, призванный возродить былую славу *Pierre Balmain*.

А каким окажется продукт сотрудничества **Рональда ван дер Кемпа** с Домом *Guy Laroche* – одному богу известно. Но тем не менее, весьма авторитетный московский журнал, оригинально окрестивший ван дер Кемпа "летучим голландцем", прочит крылатому дизайнеру большое будущее. Коллекцию последнего мы будем иметь удовольствие лицезреть в марте, но у меня есть некоторые сомнения по поводу предстоящего зрелища. Дело в том, что молодые модельеры, в недавнем прошлом копавшиеся в завалах блошиных рынков, всеми силами пытаются сохранить свой стиль и по возможности избежать престарелого диктата, стремясь тем самым доказать своей молодежной аудитории, что высокая зарплата совместима с авангардными фасонами. Показателен пример **Джулиана Макдональдса**, в одном из своих интервью заявившего, что он не намерен более работать под чужим именем и предпочитает делать трикотаж только для собственных коллекций. *"Хотя в Chanel,* – честно заявил Джулиан, – *мне платили хренову тучу денег"*. Но хренова туча денег чревата большими неприятностями: все мы помним, что пережил Галлиано после показа первой коллекции для дома Givenchy – тут тебе и депрессия, и нападки прессы, и нежелание заниматься любимым ранее делом... Кто знает, что случилось бы с Первым Великим Англичанином, если б Christian Dior не заключил с ним контракт!

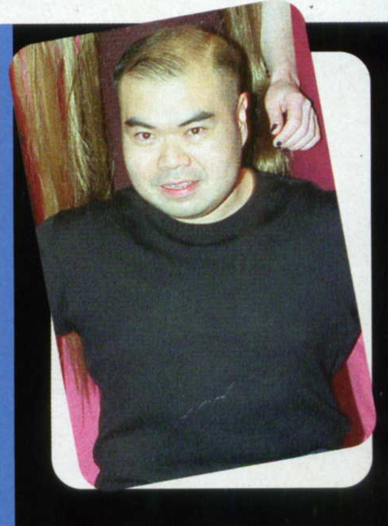
Последний из Великих Британцев, дерзкий эксцентрик **Хусейн Шалайян**, не так давно подписал контракт с кашемировой маркой *TSE*. Слава богу! Мы все так за него волновались! Похоже, через месяц-другой, дизайнер, создающий собственные коллекции, будет восприниматься окружающими неудачником-безработным: стыдись, Гастер Оуэн! Так вот, о Шалаяне: его свеженькая коллекция для



Модель из коллекции Мартина Маржелы. Сам дизайнер старательно избегает фотографов.



Марк Якобс, Louis Vuitton.



Эндрю Гнь, Pierre Balmain.

TSE вызвала бурную реакцию критиков. Отзывы на редкость единодушны: *"Блестяще!", "Великолепно!"*. Но послушайте, что говорит об этом лондонская журналистка Ким Хастрейтер: *"Коллекция лондонского киприота Хусейна Шалаяна безусловно восхитительна. Этот малый беззастенчиво совмещает мохер с кашемировым полотном, и в свойственной ему манере смещает горловые вырезы к плечам. Он никогда не любил высокие воротники и облегающие рукава, и поэтому его модели деликатны, лаконичны и абстрактны. Эти вещи способны занять центральное место на выставке драгоценностей – настолько они стильны и необычны. Я не могу себе представить, что сотрудничество такого необычного модельера с такой коммерциализированной компанией будет долгим"*. Спасибо, Ким. Мне тоже кажется, что после пары сезонов Шалаян вернется к собственной именной линии – к великой радости своих преданных почитателей, пребывающих ныне в состоянии осторожного недоумения: согласитесь, не так легко терять своих кумиров!

В любом случае, им легче, чем поклонникам бельгийца **Мартина Маржелы**. Выходец из Антверпена, ставший знаменитым после первой же коллекции, пользуется неограниченным кредитом у публики и критиков. Первые любят его за необычность, вторые – за молчаливость и ореол тайны. Недаром Мартина Маржелу называют то "Заратустрой подиума", то "Сэлинджером моды". Так вот, теперь, говоря о нем, держите в уме *Hermes*. Великий отшельник, сощурясь от яркого света, вышел на белоснежный помост. За ним последовали манекенщицы, одетые в оленью кожу. Хрупкие руки украшены массивными браслетами, тонкие талии перетянуты широкими поясами. Честно сказать, большим событием эта коллекция не стала. *"Неужели "Заратустра",* – пишет журналист Тибальт Кэлридж, – *решил изменить своим принципам борца с общепризнанным стилем? Или он просто ждет более удачного момента?"*. Или он просто не знает, как совместить свою необычность с резкой дороговизной Hermes?

Зато **Майкл Корс**, подписавший контакт с *Celine*, похоже, твердо знает, какой должна быть его коллекция. Слишком твердо. *"Второе шоу Майкла Корса для Celine,* – пишут критики, – *было в точности таким же, как и первое. С той лишь разницей, что на этот раз оно было "поздне-осенним". Вечное поклонение стилю от Греты Гарбо: все те же облегающие юбки и свитера с гипертрофированным воротом. Все та же одежда для океанских круизов, и все те же цвета: зеленый, бежевый и песочный. В очередной раз нам показали одежду, по стилю и ценам подходящую под определение High-end. Что неудивительно: Celine, принадлежащая гигантскому концерну LVHM, прежде всего думает о своих возможных покупателях в Японии и Америке. И это слишком бросается в глаза"*.

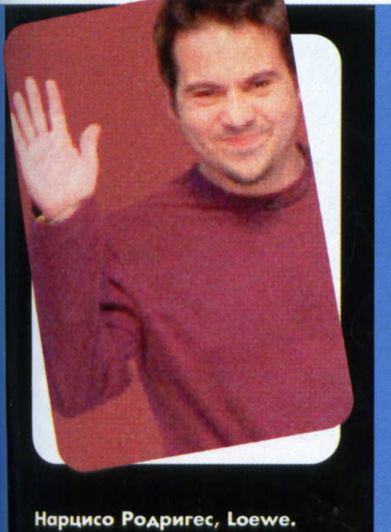
В отличие от Celine, дом *Loewe*, приобретя нового дизайнера – **Нарсисо Родригеса**, рассчитывает при помощи созданной им одежды покорить широкие слои публики. Его модели крайне уместны на улицах Парижа и Нью-Йорка, Лондона и Токио, Нового Орлеана и Баффало. Судя по всему, ранее элитный испанский Дом моды, прославившийся своей кожаной продукцией, намерен завоевать успех у записных красоток из штата Юта. Как это ранее сделал Кельвин Кляйн.

Стремление Больших Домов сменить свою политику последствием вливания свежей молодой крови вполне понятно. Но скептически настроенные редакторы моды считают, что подобные действия *"смогут разрушить пару стен, однако, как правило, основная структура остается без изменений"*.

Так, **Кристина Ортис**, вскормленная *Prada* и перешедшая в Lanvin, оставила крайне романтичный стиль мадам Ланвэн практически без изменений: макси-длина, скромные цвета, строгие фасоны... Похоже, Дом Lanvin не столько завоевывает новых покупателей, сколько пытается вернуть прежних.

Непонятно, чем окончится этот бум на новые имена в старых заведениях. Пока же с уверенностью можно заявить об успехе только одного молодого дизайнера. Американец **Марк Якобс**, призванный оживить *Louis Vuitton*, принялся за дело с похвальным рвением: созданная им для Louis Vuitton коллекция аксессуаров Monogram Vernis стала именно тем событием, которого все так давно ждали. На смену консервативности и дороговизне пришла абсолютная современность и модная тенденциозность. Если ранее в Louis Vuitton пытались привлечь внимание молодежной аудитории при помощи ди-джейских чемоданов болотно-коричневого цвета, то теперь со страниц рекламы на вас смотрит обезумевшая Кейт Мосс, яростно вырывающая из рук соперницы ярко-голубую сумку, украшенную небрской, но на редкость эффектной монограммой.

Решив не останавливаться на достигнутом, Марк Якобс представил коллекцию одежды для Louis Vuitton. Модели летящих фасонов, выполненные из кашемира, замши, органзы и шелка, вызывают у зрителя мысли о Беверли Хиллз, с той лишь разницей, что "кажуальность" Банановой республики уступила место чистым и четким линиям. Даже одежда для байкеров, представленная Якобсом, носила на себе неповторимый отпечаток роскоши от Louis Vuitton. Якобсу удалось скрестить свой прежний демократичный стиль с большими деньгами от LVHM. А именно к этому стремятся все действующие лица этой статьи.



Нарцисо Родригес, Loewe.



Хусейн Шалаян, TSE NY.

ФОТО: SIPA/SEL

телетайп

Ментоловая бомба

В ночь с 13 на 14 февраля накануне *Дня Святого Валентина* в Москве прошла музыкальная акция *H&S Menthol Music*.



Впервые в четырех крупнейших московских клубах прошел фестиваль такого масштаба: на площадках МДМ, "Свалки", "Центра" и "А-клуба" выступили "Амега", "С.Т.Д.К.", "Джем Стайл и Да Буги", "Гости из будущего", ди-джей Грув, Arrival, Thai Vox, Яна и другие. Всю ночь из клуба в клуб вместе с журналистами мотался **Кристиан Рэй** – "лицо и волосы" известного шампуня. Рэй представлял публике свой новый проект *"Альфа"*, который, в общем-то, ничем особенно новым никого не поразил. Зато не обошлось в ту ночь без приключений. Вполне, впрочем, традиционных. Какой-то "несчастный влюбленный" с горя позвонил в милицию и пятый клуб – "Титаник", – в котором планировался один из фестивальных концертов, оказался "заминирован". Бомбу, конечно, не нашли.

You'll have so much fun, you'll lose your mind!

Чикаго сходит с ума по голубым, а точнее по **Blue Man Group**. Вы видели рекламу Mirinda? Там три оранжевых парня исступленно колотят по барабанам. Так вот, представьте себе не оранжевых парней, а... синих. Действо состоит из отдельных, почти трюковых номеров, чередующихся с дибильными, чисто американскими шутками. Добавьте к этому электронную музыку, видео, световые эффекты, табло с бегущей строкой, пластиковые трубы, звучащие как орган, километры туалетной бумаги, разноцветный поп-корн, брызги флюоресцентной краски, и вы получите термоядерную смесь, способную взорвать ваше сознание, изменить восприятие действительности. На самом деле все довольно серьезно и посвящено проблеме общения между людьми. А началось это аж в 1987 г. в Нью-Йорке. **Мэтт Голдман**, **Фил Стэнтон** и **Крис Уинк** провели несколько "хэппенингов" в Центральном парке. Сейчас Blue Man Group насчитывает около пятидесяти человек, десять из низ – Blue Man, включая самих "отцов-основателей" работают по два-три концерта в день с полным аншлагом. Их постоянные шоу проходят в Нью-Йорке и Бостоне.



МОДНО'99

Вот и началось межсезонье... Мы еще не успели снять ушанки и капюшоны, а первая капель уже напоминает о том, что куртки и пальто скоро пора прятать в гардероб.

GIANMARCO VENTURI

TOMMY HILFIGER

BOSS BY HUGO BOSS

AMAYA ARZUAGA

JIL SANDER

Подиумы завоевывают все нюансы **КРАСНОГО ЦВЕТА**. Он хорош практически в любом сочетании. А модная фенька сезона – **ГОРЛОВИНА "ЛОДОЧКА"** – особенно подходит тем, кому не стыдно продемонстрировать шею и верхнюю часть плеч. Главное, чтобы они не были до предела перекачаны...

Куда же деваться от **"ДУТЫХ" КУРТОК**? Да никуда. Хоть в горнолыжном пуховике, хоть в облегающем стеганом полупальто от Готье ты месяц за месяцем продолжаешь выглядеть вполне современно.

Однозначно, нам светят **ШИРОКИЕ БРЮКИ**. Либо просто прямые, с параллельными ногам штанинами, либо, в радикальном варианте, – настоящие "трубы".

Настоящий хит сезона – **ПИДЖАК С ОДНОЙ ПУГОВИЦЕЙ**. Лучше однобортный, хотя и от двубортного отказываться не стоит. Не беспокойся, что твой повседневный костюм порой будет напоминать окружающим смокинг. Главное, что ты в нем выглядишь отлично!

Минимализм пока отступать не собирается, мало того, он постепенно становится **ЭКСТРА-МИНИМАЛИЗМОМ**! Похоже, в этом тысячелетии о пышной отделке и обилии деталей придется забыть...

Отличное развлечение на ближайший сезон – последовательная и кропотливая замена всех серых вещей в твоем гардеробе на белые. **БЕЛЫЙ ЦВЕТ** во всех своих проявлениях – от ослепительно-белого до ванильного – будет наиболее актуален в ближайшие бесснежные месяцы. Только успевай бегать в химчистку!

JEAN COLONNA

GUCCI

LEVI'S

БОТИНКИ КАМУФЛЯЖНОЙ РАСЦВЕТКИ уже завоевали сердца европейских модников, и теперь атакуют наших. Конечно, они могут быть просто цвета хаки, с какой-нибудь военизированной эмблемкой, но такие, как на картинке, – лучше всего.

PROVIDER

Несомненно, ты уже оценил манеру **ПОДВОРАЧИВАТЬ ДЖИНСЫ** Gucci, чтобы были видны фирменные красно-зеленые полоски. Знаешь ли ты, что это такое же "хорошо забытое старое", как и несминающаяся **"СТРЕЛКА"** на брюках Levi's, впервые появившаяся в 1964 году? Если тебе мил стиль "мальчика из профессорской семьи", сегодняшняя модель "Стэй прест" как нельзя кстати. Носимая же на бедрах, она придаст тебе абсолютно модный, расхристанный вид.

“Фенечки” для Линды

Певица **Линда**, долгое время не показывавшаяся в свете, выступила в качестве “невесты” на презентации новой коллекции от **“Натюр Шоу”**. В связи с выходом в апреле своего нового диска “Плацента”, она радикально поменяла имидж, превратившись из экстремальной модницы в милую хиппующую барышню.

Надо сказать, что дизайнерские модели группы “Натюр Шоу” – отличный пример того, как российские дизайнеры могут даже при отсутствии больших средств не только придумывать, но и воплощать достаточно актуальные идеи. Их одежда и творческий рост достойны самого пристального внимания. Вы, наверно, заметили, что этой зимой в трикотажных ушанках “Натюр Шоу” ходило пол-Москвы (в том числе, небезызвестная ведущая MTV Тутта Ларсен).





Зайди поболтать к портному...

Если тебе надоело покупать готовую одежду в магазинах, даже самых что ни на есть фирменных, наверное, пришло время обратиться к портному. В мире есть всего 83 бутика, принимающих заказы на индивидуальный пошив. В их число входит и московский магазин Cerruti, где с марта месяца принимает придирчивых модников обаятельный итальянец Пино Базиль. Он постоянно путешествует по бутикам этой марки во всем мире, а теперь будет регулярно оказываться в Москве. У него можно заказать не только костюм, но и пальто, сорочку или пиджак и брюки по отдельности. Стоит это столько же, сколько аналогичная стандартная одежда, продающаяся в магазине. Как всякий портной, Пино – тонкий психолог. Визит к нему – не просто примерка и обсуждение фасона. Базиль хорошо понимает, что клиент пришел к нему пообщаться на возвышенные темы, как-то: мода, стиль, бизнес... Так проходит около часа, вместо пятнадцати минут, которых вполне достаточно профессионалу на полноценное обслуживание.

Кстати, Базиль поделился с нами одним неожиданным портновским секретом: главное во время первого визита – выяснить, правша заказчик или левша. От этого будет зависеть, какая брючина окажется при раскрое на сантиметр-другой шире в паху, чтобы хозяин мог свободно и не изменяя своим привычкам размещать в ней свое мужское достоинство.



Московское посольство Диора

Как-то подумалось: будет и на нашей улице Christian Dior! Невероятно, но факт. Нынешней зимой это случилось. В Москве появился огромный именной бутик одного из самых знаменитых и дорогих дизайнеров мира. Небезызвестно, что для диоровских клиентов основным в одежде является то, что она относится к классу “люкс”. В пяти сообщающихся залах продается женское и мужское прет-а-порте, меха, парфюмерия и аксессуары. Как полагают в Доме Диор, главным в современной мужской моде является то, что форма все больше диктуется свойствами материалов. Специально для мужской линии Christian Dior разрабатывается дизайн уникальных по свойствам кашемира Super 130, ультра-легкой вигони или ткани из шестнадцатимикронного волокна. Сходите поглядите на торжество серого, коричневого и navy цветов, хотя вас, определенно, привлекут не они, а модная зимняя пастель: небесно-голубой, песочный, бежевый, цвет зеленой воды.



Тюремная романтика и гуляющие львы

Накануне Дня св. Валентина "База 14" представила весенне-летние коллекции Chevignon и Naf Naf, которые начнут продаваться в марте. Модную одежду для молодых людей в этом сезоне можно условно разделить на четыре основных направления: "Город", "Армия", "Пустыня" и "Тюрьма". Первые три не требуют комментариев; последнее же задиристо и остроумно обыгрывает фишки известного заведения, от которого не принято зарекаться. Актуальные расцветки (камуфляж, синий, голубой, цвета путыни, ржавчины) и натуральные ткани — без всего этого ты вряд ли обойдешься летом.

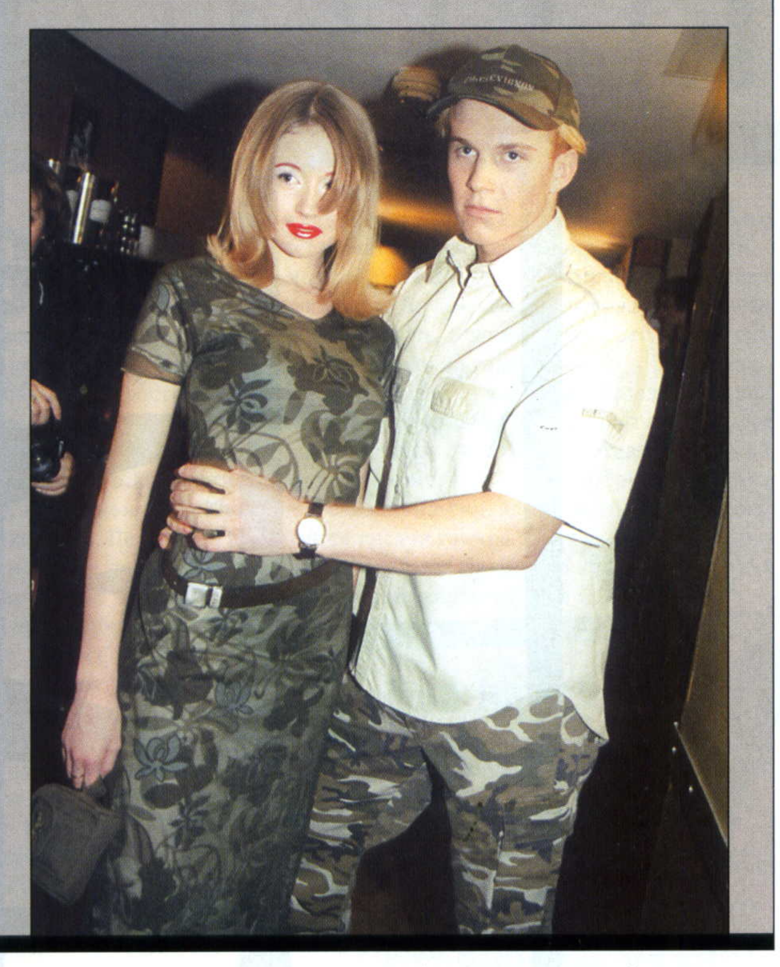
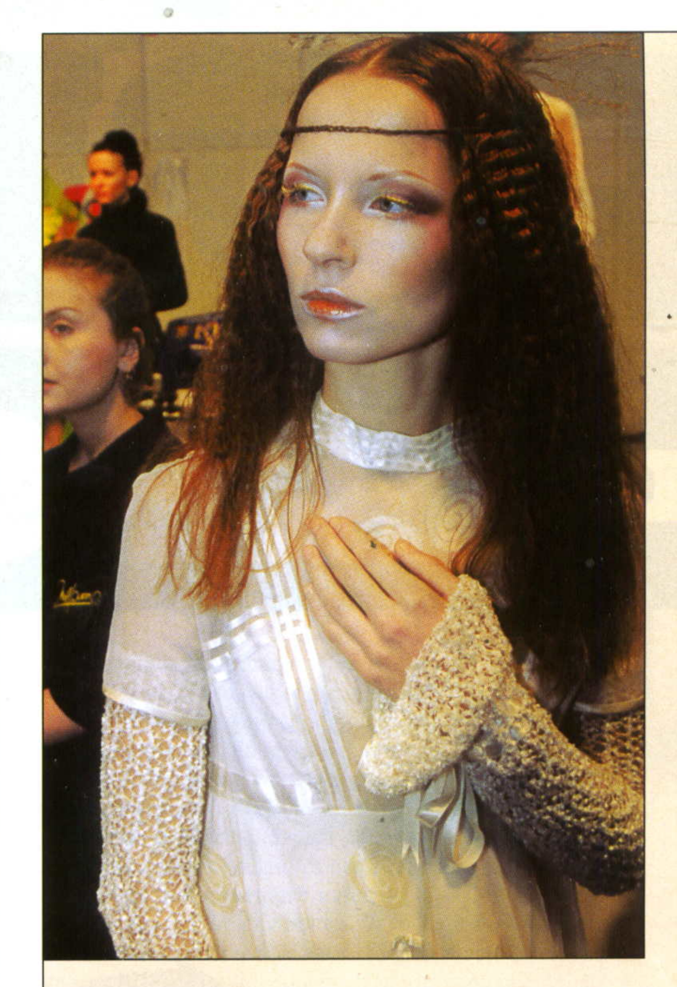


ФОТО: АЛЕКСЕЙ СЕДОВ, МИХАИЛ БОГАЧЕВ

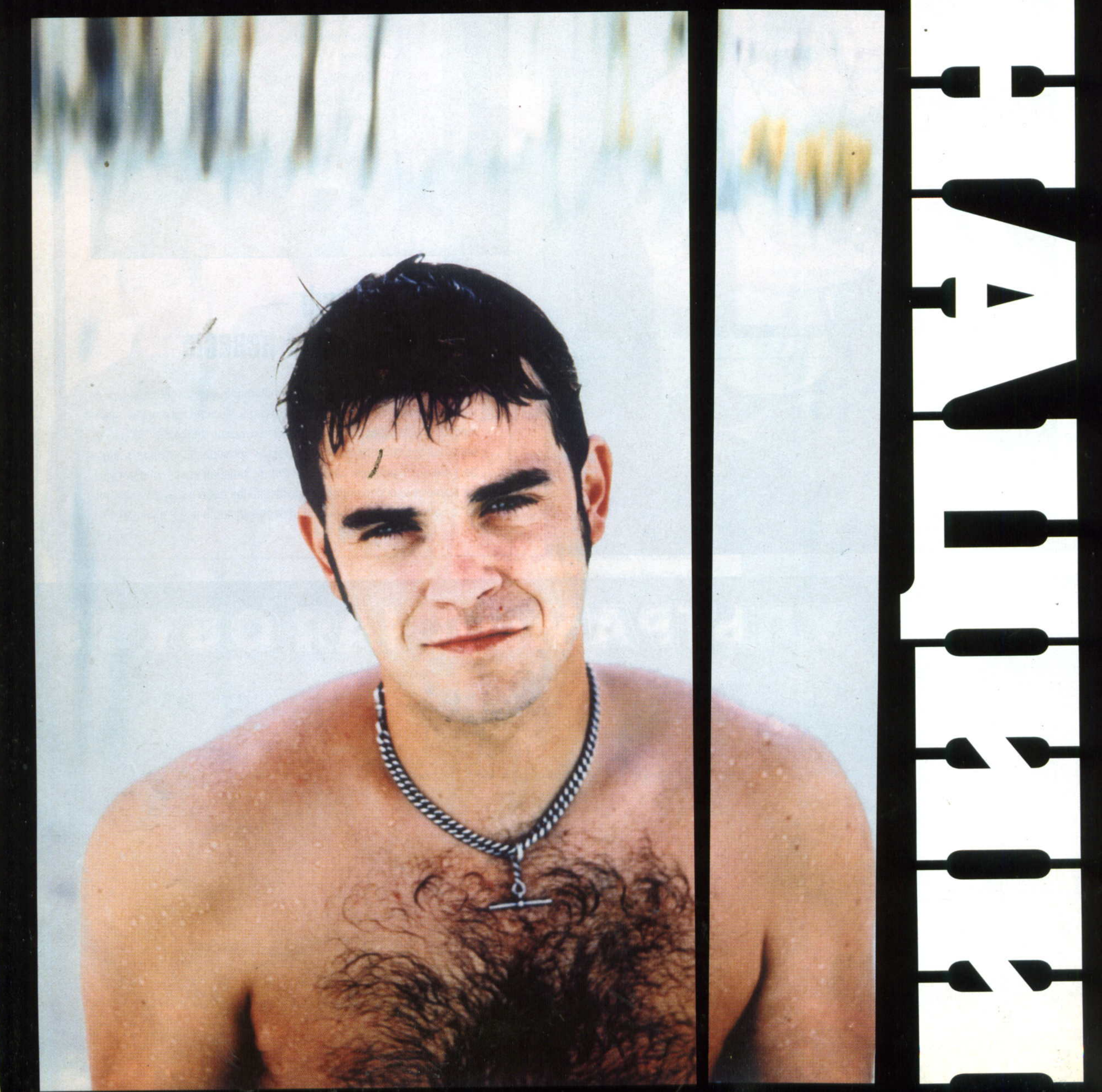


Дюссельдорф – город зеленых невест

27 марта в Дюссельдорфе состоится традиционный Международный чемпионат по макияжу, где команда Московского клуба визажистов будет представлять наших мастеров мейк-апа. На региональном российском финале, который проводился клубом в ноябре, самыми чумовыми работами стали "зеленая невеста" с четырьмя малиновыми ресницами и трогательная беременная "Снегурочка" с позолоченным лицом (см. фото). Неужели наши выиграют?..

РОББИ

ФАВОРИТ НАЦИЙ



УИЛЬЯМС

Робби Уильямс – идеальная поп-звезда для конца XX века. Юрий Яроцкий – о нынешнем фаворите Англии.

Самое главное, что **Робби** относится к себе с юмором. Это удесятеряет его шарм и заставляет относиться к нему лучше. *"Эти ребята из "New Musical Express". Они все пытаются понять, насколько я настоящий. Но я не очень настоящий. Совсем не настоящий. Я умею развлекать. Это не настоящее. Я не настоящий и это нормально"*, – спокойно говорит он.

Робби не мог достичь того, что он достиг, и не научиться развлекать. Ему повезло дважды. Два раза ему удалось то, о чем обычно только мечтают. Первая удача датирована 1990 годом. Тогда его пригласили в абсолютно новую и никому не известную группу под названием **Take That.** Пять смазливых тинэйджеров, пытающихся петь. Постоянно появляются тысячи таких проектов. В лучшем случае подобные начинания кончаются ничем, а в худшем – травмируют вовлеченных в них тинэйджеров на всю жизнь. Теория вероятности говорит, что все же кому-то должно везти. Девять лет назад повезло Take That.

Для начала Робби поместили в палату с еще несколькими алкоголиками и наркоманами, что уже само по себе было страшным ударом по самомнению юной звезды.

Каких-то специальных причин на то не было. Чуть раньше повезло New Kids On The Block, сейчас везет Boyzone. Так будет всегда, только менеджерам и продюсерам придется быть все более и более изобретательными, чтобы не повторить уже сделанные ходы.

Так или иначе, Take That более чем преуспели. Девушки визжали от счастья и гроздями свисали с шей новоиспеченных кумиров. Хит за хитом, концерт за концертом, миллион за миллионом. Пять тейкэзтовцев добились всего, о чем только можно было мечтать. Не стоит вдаваться в подробности и перечислять тиражи и суммы концертных сборов. Впрочем, отметим, что, во-первых, попадались и вполне пристойные песни, а во-вторых, структура группы была построена таким образом, что по большей части четверо участников являлись вокально-танцевальным сопровождением для основного солиста – **Гари Барлоу**. Были и индивидуальные роли – Робби, в частности, был чем-то вроде милого и обаятельного деревенского дурачка, корчил рожи, скакал козлом и глупо улыбался.

Жизнь шла своим чередом, деньги прибывали и прибывали, новые ощущения все быстрее превращались в старые. Робби лучше всех остальных коллег по Take That удалось интегрироваться в британскую музыкальную тусовку. Со всеми вредными последствиями. Сначала начальство и коллеги ничего не замечали, а когда заметили, стало уже слишком поздно. Выбора не оставалось.

В июне 1995 года проходил традиционный фестиваль в Гластонбери. Обычная смесь из восходящих звезд, главной из которых в тот год был Oasis, звезд состоявшихся и просто хороших групп. Среди незадействованных в шоу, но присутствующих за кулисами артистов оказался и Робби Уильямс. Сейчас его воспоминания звучат так: *"Я, мать его, вообще не помню, как туда ездил. Я стал никакой уже по дороге в Гластонбери"*. Братья Галлахеры были не прочь провести время со сбившимся с пути кумиром тинэйджеров, и даже собирались выпустить его на сцену во время своего выступления, чего, правда, не случилось. Зато многочисленные фотографы запечатлели Робби на Гластонбери, и эти фотографии, даже без специальных комментариев, стали национальной сенсацией. Вместо стройной фигуры в стиле "то-о-чем-может-мечтать-каждая-девушка" – обрюзгшее тело и два подбородка. Вместо аккуратной короткой стрижки – перекрашенные в белый цвет стоящие торчком грязные волосы. Ну и глаза в кучку. Вывод, моментально сделанный желтой прессой – "скатился парень". Кстати, прогрессивная музыкальная пресса, в том числе и не любимая Робби *NME*, наоборот, была в восторге. Для них ситуация выглядела абсолютно наоборот – "наконец-то он встал на путь истинный".

Репутация группы была в момент испорчена и оставался лишь один способ спасти положение. Им и воспользовались. Take That превратился в квартет. Сначала появлялись сенсационные новости, например о супергруппе, состоящей из Робби Уильямса, а также участников Oasis и Stone Roses, но все это оказалось шутками и досужими домыслами, и наконец Робби просто пропал из всех новостей.

Парень и правда катился по наклонной. Всех подробностей он, понятное дело, прессе не сообщает, но основные моменты не скрывает. Попробовал все возможные наркотики, в том числе и героин, правда, последний лишь один раз, после которого *"я все стены в квартире заблевал"*. Тяга к алкоголю переросла в зависимость, то же самое касалось и стандартного в подобных ситуациях кокаина.

К счастью нынешней публики, все кончилось хорошо (даже не интересно как-то – прямо сказка для воскресной школы). Качественная реабилитационная клиника сделала свое дело и избавила Робби от всех его крупных недостатков. В клинике Робби пришлось нелегко. По его словам, сразу пришлось избавиться от всех звездных атрибутов. Для начала его поместили в палату с еще несколькими алкоголиками и наркоманами, что уже само по себе было страшным ударом по самомнению юной звезды. Программа, состо-

ФОТО: АДРИАН ГРИН



ящая из 12 ступеней, была пройдена Робби полностью. Обычно, после той клиники, в которой он находился, клиенты направляются в другую, чтобы закрепить результат. Робби чуть ли не на следующий день отправился вести программу *Top of the Pops*.

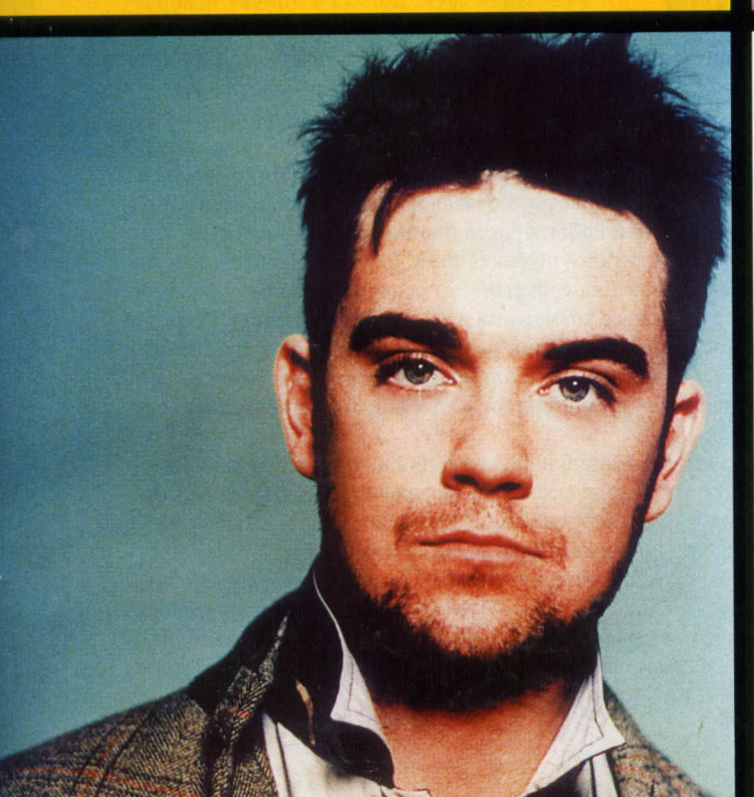
К тому времени уже был подписан контракт на выпуск первого сольного альбома с фирмой Chrysalis. Более того, его бывшая группа Take That успела заявить о своем распаде. Судя по всему, зависть к освободившемуся коллеге стала невыносимой.

Первым сольным синглом Робби Уильямса стала кавер-версия знаменитой *"Freedom"* Джорджа Майкла. Она вышла летом 1996 года и очень хорошо повела себя в чартах Великобритании. Успешным оказался и следующий хит – *"Old Before I Die"*. Зато альбом, на который возлагали очень большие надежды, полностью провалился. Он назывался *"Life Thru Lens"*, и несмотря на серьезный промоушн, в течение первых двух недель продался тиражом всего в 33.000 копий. Вышедший в то же самое время альбом его бывшего коллеги по Take That Гарри Барлоу добился куда более приличных результатов, и казалось, навсегда снял вопросы о том, кто в доме хозяин. Кстати, Робби тоже купил этот диск. На следующий день после покупки он закатил грандиозный скандал, прийдя в локальный магазин HMV и потребовав деньги назад в связи с тем, что такое дерьмо слушать просто невозможно.

Так или иначе, на карьере Уильямса уже был поставлен крест. Бывший клоун из популярной тинэйджерской группы, скандалист, герой бульварной прессы, бывший алкоголик и наркоман вдруг оказался никому не нужен. Суровые законы шоу-бизнеса не давали шансов, а хорошее отношение сограждан еще не значило готовность расстаться

Прийдя в магазин на следующий день после покупки диска своего бывшего коллеги Гари Барлоу, Робби закатил грандиозный скандал и потребовал деньги назад в связи с тем, что такое дерьмо слушать просто невозможно.





с деньгами, купить пластинку и поддержать новых работодателей Робби.

Наверное, если бы не случилось чудо, не было бы и этой статьи. Чудом стал последний, отчаянный, выпущенный просто по инерции сингл *"Angels"*. Честно говоря, трудно понять, что именно заставило людей проникнуться сначала этой песней, а потом и самим Уильямсом. Песня хоть и неплохая, но в стиле осточертевшего всем Элтона Джона, хоть и стопроцентно хитовая, но ничем не лучше остального материала.

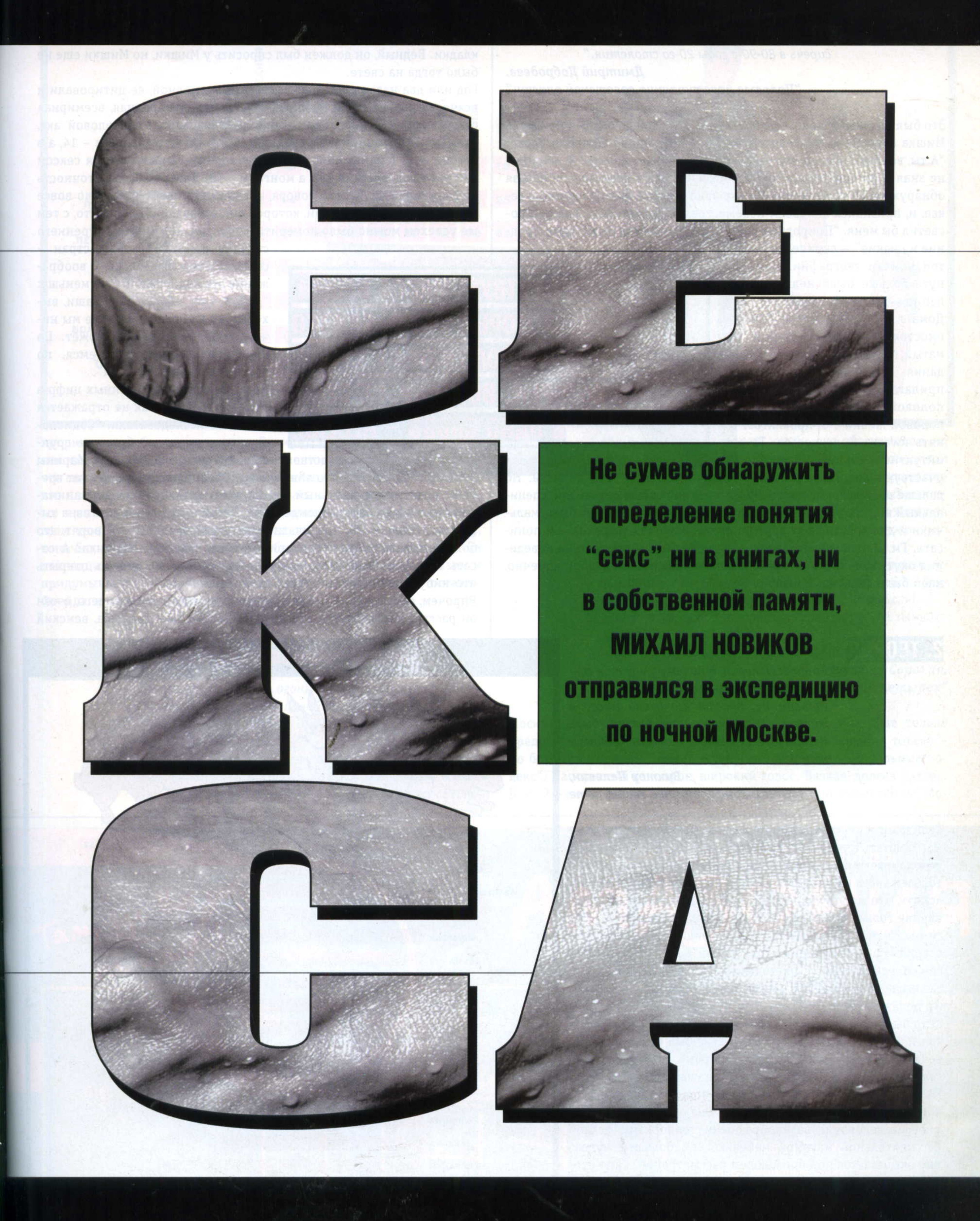
Шоу-бизнес есть шоу-бизнес. Если успеха нет, нет и вопросов. В обратном случае есть масса следствий. Возврат на первые полосы музыкальных изданий и в светскую хронику остальных, пересказ уже рассказанных историй о тяжелом пост-тэйкзэтовском прошлом, комплименты в адрес музыки. Далее по списку – удачные гастроли, моментально выросшие тиражи *"Life Thru Lens"*.

1998 год стал в Великобритании годом Робби Уильямса практически во всем. Никаких отрицательных черт, которые могли бы отвернуть от него часть публики. Сидел, но завязал. Был попсой, но сам ушел. Дружит со звездами "независимых" и Элтоном Джоном одновременно.

Дальнейшая история уже не так интересна. Зимой Робби триумфально выступил на церемонии *Brit Awards*, спев на пару с Томом Джонсом попурри из самых разных хитов. Затем начал выпускать новый материал. Первой вышла кавер-версия знаменитой *"Let Me Entertain You"*, в

клипе которой Робби предстал в гриме, описанном как пародия на Kiss. На самом деле он больше напоминал покойного эксцентрика Клауса Номи. Программное заявление – Робби даже не пытается сыграть в молодежного идеолога, подвести под свои песни какую-либо базу и выглядеть сверхальтернативным. Собственно об этом уже было сказано в начале – "Моя работа – развлекать".
К лету ожидание нового альбома Уильямса по своей общей параноидальности стало напоминать истерию в преддверии выхода *"(What's The Story) Morning Glory?"* Oasis. Тема для первого сингла была выбрана идеально. Попомните мое слово – встреча нового тысячелетия пройдет под полную эйфории песню *"Millenium"*. За ней последовал долгожданный альбом *"I've Been Expecting You"* и новый сингл *"No Regrets"*, посвященный, как подтвердил сам Робби, своим бывшим коллегам по Take That.
Хотя Уильямс лишен любой излишней примодненности, в записи альбома ему помогли **Нил Теннант** из Pet Shop Boys и **Нил Хэннон** из малоизвестной у нас, но совершенно замечательной группы Divine Comedy. Диск всем понравился и было бы странно, если бы это было не так.
Единственное, чего сейчас не хватает Робби, так это повода для разговоров о нем. Спокойная здоровая жизнь не служит хорошей почвой для скандалов, а его роман с девушкой из группы All Saints уже освещен желтой прессой до основания. Впрочем, совсем не обязательно быть героем светской хроники, главное, что песни пока удаются. Последнее тому подтверждение – несколько наград *Brit Awards*: лучший певец, лучший альбом, лучшее видео. Прогнозы самые благоприятные, да и заняться есть чем. Уильямс еще не очень хорошо известен за океаном, так что скорее всего скоро начнется работа по покорению Штатов. Take That в свое время это отчасти удалось.
Самое интересное во всей истории с Take That и Робби Уильямсом, то, как все несправедливо сложилось с точки зрения законов шоу-бизнеса. Скандал в суперуспешной, блестяще раскрученной, возможно самой популярной группе такого типа за всю историю оказывается на руку изгнанному участнику. Вся дальнейшая активность Take That напоминает затянувшееся на полгода прощание с публикой. Хулиганистый Робби вызывает у всех куда больший интерес, чем тщательно выверенный с учетом всех запросов аудитории проект. Более того, после распада Take That частично проваливается сольный проект Гарри Барлоу. Хоть его хит "Open Road" попал в первую десятку хит-парада, с будущими успехами Робби Уильямса это не сравнимо. Вообще, они – классические хороший парень и плохой. Один – аккуратный, вежливый, красивый и спокойный. Второй – хоть и обаятельный, но не красавец, хулиган с полным отсутствием корпоративной дисциплины. Судьба распорядилось в пользу Робби и, наверное, это знак времени. Монстры рока с устоявшимися понятиями о шоу-бизнесе, даже самые близкие к альтернативе – такие, как REM и U2 – ноют о невнимании к ним со стороны молодежи и падающих с каждым новым альбомом тиражах. Внезапные взлеты молодых, да ранних, которые сами все сочинили, записали, спродюсировали и выпустили, Propellerheads, к примеру, – становятся правилом. Трещат по швам законы шоу-бизнеса, устанавливавшиеся годами, Робби Уильямс, наверное, самый консервативный представитель этого течения, зато достаточно талантливый и, судя по всему, честный. Его история со взлетами и падениями – не вымысел, а правда. Выигранный бой за право на славу – во многом его заслуга. Банальное высказывание "заслуженный успех" подводит под его историей черту. И еще. Наверное, он самый первый победитель в разделе boys bands ("мальчиковых групп"). Не все его предшественники скатились по наклонной, но никому не удалось вырваться. Даже Кайли Миноуг не смогла стать настолько новой, чтобы вызвать к себе большой интерес и потеряла контракт со своим пессимистически настроенным лейблом. В России все по-другому, другие законы, другие люди. Но у нас тоже должен был появиться свой Робби Уильямс. Он тоже был самородком, тоже был в своей группе отчасти клоуном, тоже расстался с ней внезапно. Тоже был героем прессы и тоже обещал сделать что-то новое и честное. Игорь Сорин эту войну проиграл. Жаль, что он не был знаком с Робби.


ЖИЗНЬ
СУТКИ И
В ПОИСКАХ



СЕКСА

Не сумев обнаружить определение понятия “секс” ни в книгах, ни в собственной памяти, МИХАИЛ НОВИКОВ отправился в экспедицию по ночной Москве.

1. ЗАДАЧА

"Наибольшего размаха достигли половые преступления в последние десятилетия советской власти, сиречь в 80-90-е годы 20-го столетия."

Дмитрий Добродеев,
"Половые преступления советской власти"

Это было давным-давно, еще при Брежневе. Мой школьный приятель Мишка спросил меня шепотом – дело происходило во время урока: "А ты, вообще, знаешь, что такое секс?" Что было делать? Я, конечно, не знал – но чувствовал, что это незнание ни в коем случае нельзя обнаружить. В то же время Мишке явно кое-что было известно о сексе, и, признайся я в своем невежестве, он, может быть, как-то просветил бы меня. "Природные зоны подразделяются на высокие, средние и низкие", – скрипел голос усатой училки географии. Паузу тянуть больше было нельзя. Я медленно кивнул: "Да, знаю".

Дома я отрыл на полке "Словарь иностранных слов" – старый, лохматый, пятьдесят какого-то года издания. Секса не было. Зато было прилагательное "сексуальный – половой, имеющий отношение к половой жизни". О, проклятье! Понять ничего было нельзя. То есть, интуитивно было ясно, что половая жизнь – это та, в которой как-то участвуют половые органы. А половые органы – это пиписка. Но дальше воображение пасовало. Что это за особый род жизни, специальный вид спорта, для которого нужна пиписка? Может быть, мальчики и девочки писают друг на друга? Палочка, дырочка – и пописать. Гм. Непохоже, нет, не может этого быть. Словом, тьма неведения окутывала меня, и горько жалел я о своем малодушии: конечно, надо было спросить Мишку.

СУЩЕСТВУЕТ МАССА ВЕЩЕЙ, КОТОРЫЕ ОЧЕНЬ БЛИЗКО РАСПОЛОЖЕНЫ К СЕКСУ, НО КОТОРЫЕ, ВСЕ-ТАКИ, НЕ СЕКС. В ОДНО СЛОВО – НЕСЕКС.

2. ТЕОРИЯ

Вопрос: *Пелевин, а почему у вас так сексу мало? И так много женщин.*
Ответ: *Ну, просто его очень много в жизни... Чтоб какой-то баланс был. Нельзя же всю жизнь заниматься одним и тем же.*

Виктор Пелевин,
IRL-конференция в Интернете

Свой шанс я упустил тогда, но, честно говоря, и сейчас я не могу сказать с уверенностью, что же такое секс. Несколько успокаивает меня то, что, пожалуй, и среди всех людей, которых я знаю, не найдется никого, кто смог бы внятно объяснить, что же это такое? Какое-то расплывчатое представление только и витает в воздухе... Палочка-дырочка? Род гимнастики? "И дальше мы идем и видим в щели зданий старинную игру вечерних содроганий"? Да, но это не совсем то: если бы дело было только в этих отжиманиях! ("Месье, ваша дама уже ушла", – говорит смотритель парижанину, делающему поутру зарядку в Булонском лесу.) Если бы дело было только в этом... Можно было бы взять солидный тон и рассуждать академически: "Секс был известен человечеству с глубокой древности. Первые свидетельства о сексе относятся ко второму веку до нашей эры".

На самом деле, оттенок бредовости присутствует во всяком исследовании секса – и чем лучше обставлено то или иное исследование разнообразными подпорками, всякой рассудительной научной мебелью, тем большей чушью оно оказывается при ближайшем рассмотрении. Само словечко ввел в мировой обиход какой-то Кинзи, американский ученый, который навел статистику и сообразил, что люди обычно делают это не для того, чтобы зачать детей, а для забавы. Вот когда для развлечения – это секс, сформулировал Кинзи. Он открыл это для себя, как рекламная девушка открывает для себя прокладки. Бедный, он должен был спросить у Мишки, но Мишки еще не было тогда на свете.

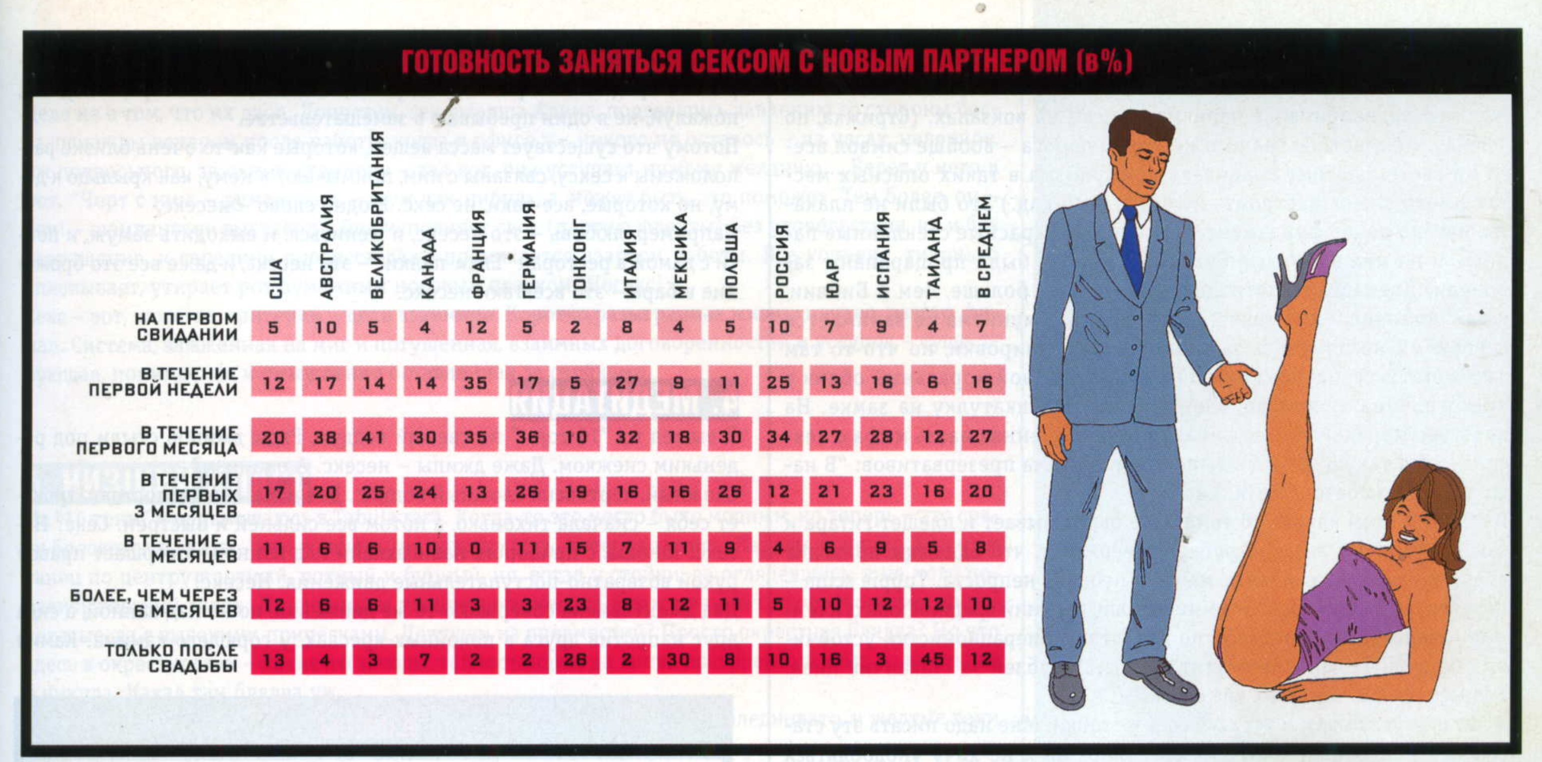
Год или два назад появилась и стала даже модной, ее цитировали и всячески подсовывали публике, – некая международная, всемирная статистика. Из аккуратных табличек следовало, что половой акт, скажем, в США занимает в среднем 25 минут, а во Франции – 14, а в России – 12 с половиной. При том, американцы занимаются сексом 130 раз в год, русские 101, а монголы – 48. Я не ручаюсь за точность цифр, я пишу их, честно говоря, совершенно наобум, но дело вовсе не в них, а во впечатлении, которое они оставляли. Вообще-то, с тем же успехом можно было померить, допустим, вес и объем утреннего стула у жителей разных стран – смысла ровно столько же. И воображение это будоражило б не меньше: "А! Вот оно, значит, как. Наши, выходит, не из последних. Еще мы ничего себе, еще кое-что может. По пятнадцать минут трахаемся, по триста грамм выкакиваем".

Беда всех этих обобщенных цифр в том, что в них никак не отражается личность исследователя. "Социологические данные, собранные группой ученых под руководством кандидата философских наук Марины NN, свидетельствуют, что лишь около 10% опрошенных время от времени практикуют анальный секс, однако оральным сексом занимаются уже более 48% респондентов". Плевать на респондентов, а ты-то сама, Марина NN, пробовала этот самый анальный? Говорят, это больно поначалу, но потом приятно. Что скажешь, Маринка? А сосать тебе нравится? Или ты вроде олуха Кинсея, хочешь открыть что-нибудь такое, что все и так давно знают?

Впрочем, самым ярким примером ученого, мало понимающего, о чем он рассуждает, является сам великий и ужасный дедушка, венский

СРЕДНЕЕ ЧИСЛО КОНТАКТОВ В ГОД

США	132
АВСТРАЛИЯ	112
ВЕЛИКОБРИТАНИЯ	112
КАНАДА	105
ФРАНЦИЯ	141
ГЕРМАНИЯ	112
ГОНКОНГ	57
ИТАЛИЯ	92
МЕКСИКА	102
ПОЛЬША	109
РОССИЯ	131
ЮАР	109
ИСПАНИЯ	82
ТАИЛАНД	80
В СРЕДНЕМ	106



ГОТОВНОСТЬ ЗАНЯТЬСЯ СЕКСОМ С НОВЫМ ПАРТНЕРОМ (в%)

	США	АВСТРАЛИЯ	ВЕЛИКОБРИТАНИЯ	КАНАДА	ФРАНЦИЯ	ГЕРМАНИЯ	ГОНКОНГ	ИТАЛИЯ	МЕКСИКА	ПОЛЬША	РОССИЯ	ЮАР	ИСПАНИЯ	ТАИЛАНД	В СРЕДНЕМ
НА ПЕРВОМ СВИДАНИИ	5	10	5	4	12	5	2	8	4	5	10	7	9	4	7
В ТЕЧЕНИЕ ПЕРВОЙ НЕДЕЛИ	12	17	14	14	35	17	5	27	9	11	25	13	16	6	16
В ТЕЧЕНИЕ ПЕРВОГО МЕСЯЦА	20	38	41	30	35	36	10	32	18	30	34	27	28	12	27
В ТЕЧЕНИЕ ПЕРВЫХ 3 МЕСЯЦЕВ	17	20	25	24	13	26	19	16	16	26	12	21	23	16	20
В ТЕЧЕНИЕ 6 МЕСЯЦЕВ	11	6	6	10	0	11	15	7	11	9	4	6	9	5	8
БОЛЕЕ, ЧЕМ ЧЕРЕЗ 6 МЕСЯЦЕВ	12	6	6	11	3	3	23	8	12	11	5	10	12	12	10
ТОЛЬКО ПОСЛЕ СВАДЬБЫ	13	4	3	7	2	2	26	2	30	8	10	16	3	45	12

прорицатель и бородач, товарищ Зигмунд Фрейд. Все его умствования сильно меркнут, если принять во внимание то обстоятельство, что сам старина Зигмунд был девственником до 27 лет. Если считать, что человека начинает всерьез разбирать любопытство лет в 12-13, то, значит, у Зиги было 15 лет, наполненных грезами, фантомами и всем тем, что в просторечии зовется спермотоксикозом. В голову, конечно, давало сильно, а человек был неглупый, талантливый. За пятнадцать лет, да таких, в которые все самое основное в жизни и придумывается, озабоченный мозг наворотил немало. Но оставим Фрейда, всю его мутную, несчастную науку.

3. СРЕДНИЙ КЛАСС

"Он помолчал, глядя в огонь, потом произнес:
*– Ольга Владимировна. Давайте п@#*емся.*
Ольга удивленно подняла брови:
– Что... прямо сейчас?
Он кивнул. Ольга искоса взглянула на его напрягшийся член, улыбнулась и стала раздеваться. Ребров встал, снял брюки и трусы. Раздевшись, Ольга подошла к Реброву. Он повернул ее спиной к себе, она облокотилась на спинку кожаного кресла. Ребров вошел в нее сзади и стал нетерпеливо двигаться, громко стоная. Ольга прижалась щекой к спинке и смотрела в огонь. Ребров стал двигаться быстрее, откинулся назад, потом схватил Ольгу за плечи, прижался к ней, замер и зарычал ей в волосы.
– Витя... – прошептала она и улыбнулась.
– Ой... даже слюни потекли... – Ребров вытер рот рукой, отошел и в изнеможении упал на диван. – Ой... Ольга Владимировна... простите меня... Пожалуйста...
– За что же? – она потрогала себя между ног, понюхала руку.
– Простите... за все меня простите, – бормотал Ребров."

Владимир Сорокин,
"Сердца четырех"

Москва, центр, вечер пятницы. Время и место съема. Еще только преддверие секса, еще только его возможность. Обещание только – но большое, звонкое. Точнее – тянущее: выступает "Моральный кодекс". Напористый саксофон, широкий голос. Вязкая, долгая гитара. В этой музыке много, много секса. Но почему они называются "Мо-

ральный кодекс"? Конечно, это обрывок вот чего: "Моральный кодекс строителя коммунизма" – такие штуки когда-то висели в общественных местах, например, в парикмахерских, на вокзалах. (Стрижка, по Фрейду, – символ кастрации, железная дорога – вообще символ всего на свете, поэтому строителя коммунизма в таких опасных местах имело смысл настроить на серьезный лад.) Это были не плакаты, нет, но нечто фундаментальное: темно-красные стеклянные панели, и на них золотыми буквами с исподу были процарапаны заповеди. Двенадцать, пятнадцать заповедей, больше, чем в Библии, и там, конечно, была такая: "строитель коммунизма не занимается сексом". Я не поручусь за точность формулировки, но что-то там такое было: строитель коммунизма хранит свой моральный облик в чистоте, яйца на холоде, член в шкатулке, шкатулку на замке. На деле, это моральное сдерживание – непременная часть мифа о сексе. Сейчас такую же роль выполняет реклама презервативов: "В наше время я за безопасный секс".

Публика в этом клубе "16 тонн", где еще завывает и плещет гитара и супермужчина в вязаной рубахе утверждает, что однажды приходит время сказать "До свиданья, мама" – публика непроста. Yuppie scum – перевести затрудняюсь: недо-нувориши, верхний средний класс, наемные менеджеры с зарплатой по две штуки, операционистки устойчивых банков. Те, кого не смутит цена в 65 рублей за стаканчик пива. Возраст: 25-33. Самое то, для секса.

Я обзавожусь пивом и устраиваюсь у стойки. Мне надо писать эту статью, и эта необходимость смущает меня, но я не хочу уподобляться теоретическим исследователям. Я собираюсь проверить на себе, есть ли секс здесь, и, если да, то каков он в Москве в зимние месяцы 1999 года. Первичное сканирование местности показывает: всюду вспыхивают зеленые огоньки. Множество девушек с глазами, полными любопытства. Прикидываю возможный радиус собственного действия: максимум пять метров. Дальше – какие-то грузные господа в черных костюмах танцуют вразвалку, закинув галстуки на плечо. Черный вообще доминирует: этот подвид млекопитающих уже понял, что самый надежный способ не ошибиться с цветом – покупать все черное, всегда. Dress code – black; "эти люди неглупы, эти люди профессиональны", – думаю я. Мимо меня скользит, задев чуть студенистой ягодицей, девушка с голой спиной, на которой перекрещены лямки с надписями Chanel. Что же спереди, неужто только лямки?

- Извините, – кричу я ей в ухо.
- Что? – она оборачивается. Нет, не лямки, наоборот: глухой панцирь ткани.
- Как вы думаете, здесь есть секс?
- У меня лично – есть!
- А у других?
- Скорее всего, да. Есть, есть секс.
- Вы любите секс?
- Да, но танцевать больше.

Она движется дальше. Not my cup of tea.

Следующей была особа, от которой исходил сильный запах туалетной воды Kenzo. Длинные ресницы, взгляд назовите хоть сонным, хоть туманным – по настроению.

- Извините.
- Да.
- Можно вам задать один вопрос?
- Задавайте.
- Скажите, что такое секс?
- Секс? Ну, любовь, наверное.
- Как же так? Любовь это любовь, а секс – это что-то другое, а?
- Не знаю. Кому как.
- А вам – как?
- Мне – нормально.

Зачем? Зачем эти вопросы? Для чего я пристаю к этим молодым дамам в шумных и совершенно неподобающих условиях? Я хочу выяснить, бывает ли секс, существует ли он. Секс – без причин и последствий, не отягощенный самоутверждением и не перерастающий в какие-нибудь марафонские отношения. И тут я сталкиваюсь со страшным противоречием среднего возраста и, озираясь, в этом темном баре, вижу, что, пожалуй, не я один пребываю в замешательстве.

Потому что существует масса вещей, которые как-то очень близко расположены к сексу, связаны с ним, примыкают к нему, как крыльцо к дому, но которые, все-таки, не секс. В одно слово – несекс.

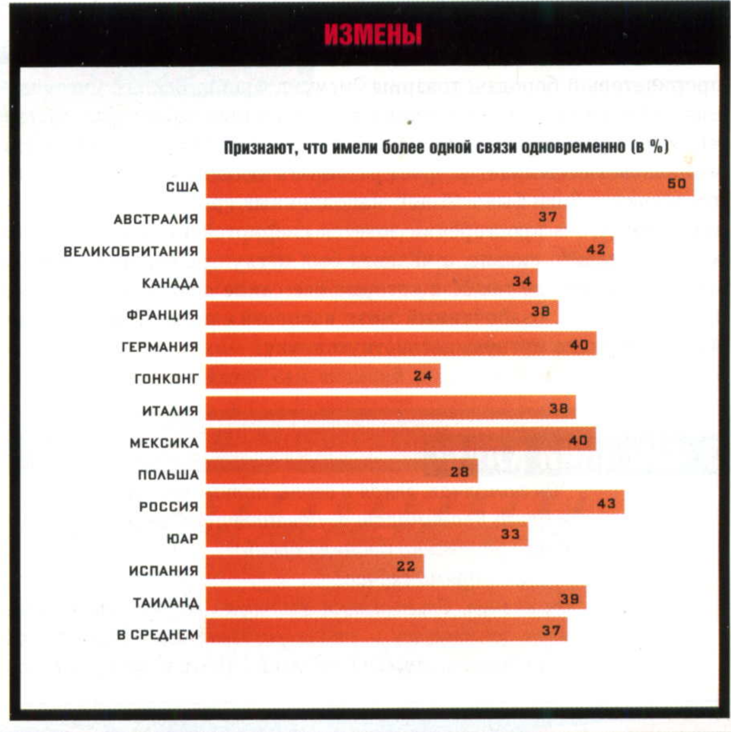
Например, любовь – это несекс, и жениться, и выходить замуж, и пойти с дамой в ресторан "Елки-палки" – это несекс, и даже все это брожение в баре – это все-таки несекс.

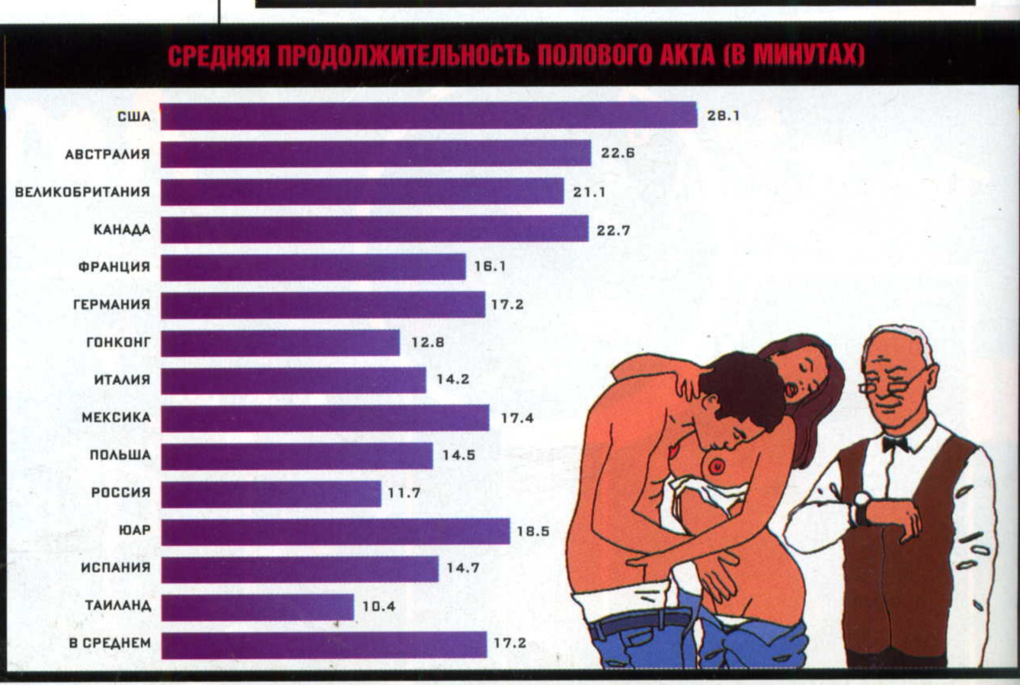
4. МЕДИТАЦИЯ

Я вышел из "16 тонн" на свежий воздух. Ряды джипов стыли под реденьким снежком. Даже джипы – несекс. А онанизм?

Сложный, чертовски сложный вопрос. Девушка, лежа в постели, трогает себя – сначала тихонько, а потом все сильней и быстрей. Секс? Несекс! Юноша, с прибором, нависающим над ванной, совершает правой рукой возвратно-поступательные движения. Несекс!

Два джентльмена совершают те же движения, но не над ванной, а сидя друг напротив друга в покойных креслах, у горящего камина. Камин





потрескивает, аппараты в руках джентльменов все увеличиваются в размерах. Несекс? Секс. Вот тут-то, пожалуй, именно секс.

Дело не в том, что их двое. Допустим, секретарша Алина, поддавшись давлению со стороны босса, однажды вечером после работы, когда в офисе уж никого не осталось – на часах, наверное, уж полвосьмого, за окном стемнело – так вот, она уступает чужому желанию... Берет у него в рот. "Черт с ним, – думает она, – я уж как-нибудь, а, может быть, это поможет. Тем более, он – вон! – шампанское выставил". Она исполняет свое (партию флейты) без удовольствия, но и без отвращения, к середине процесса даже проникается азартом работы. Все кончено, тихонько сплевывает, утирает рот бумажным носовым платком. Несекс!

Секс – вот, кажется, критерий – дело взаимное. Коротко разыгранная жизнь: начало, разгар, финал. Система, зажженная на миг и потушенная, взаимных договоренностей и уступок – существующая, понимаемая и умышленно оставленная за скобками.

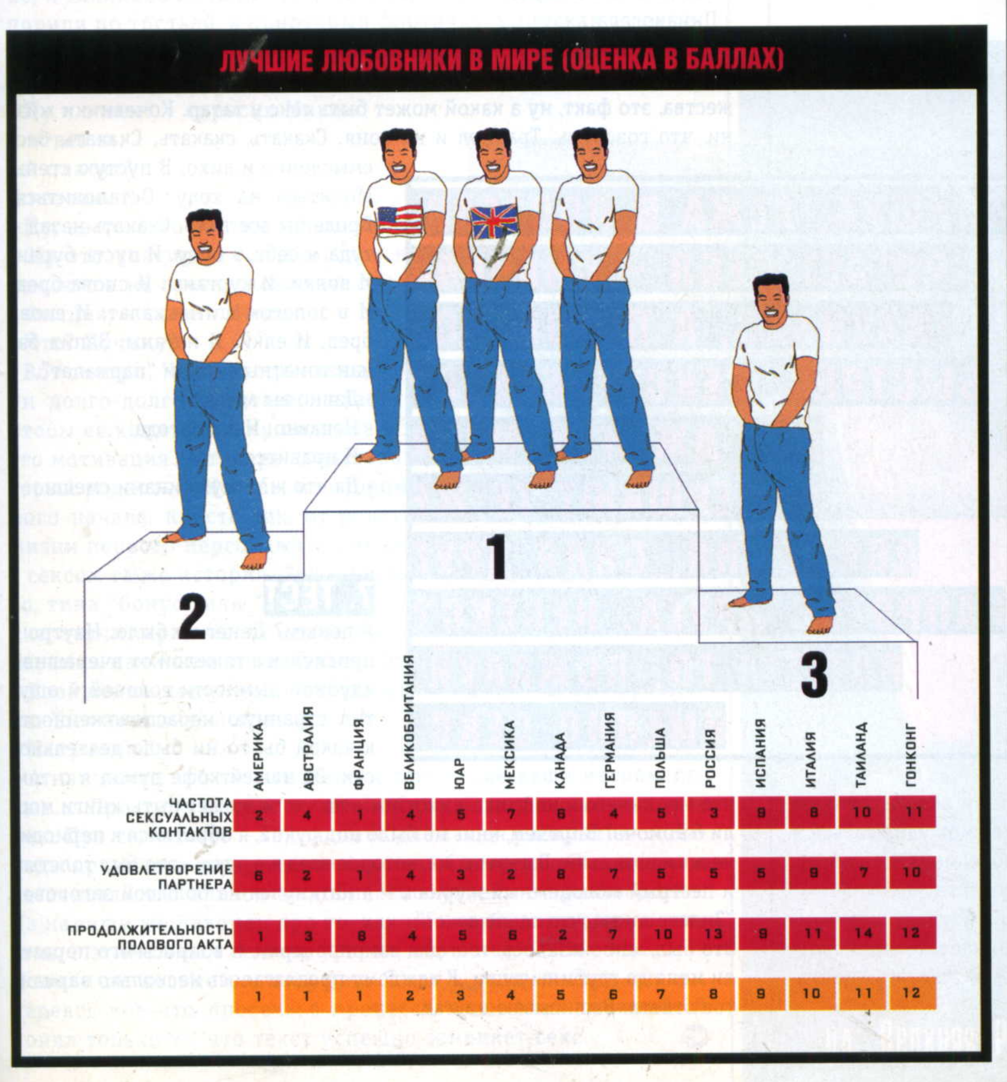
5. НИЗШИЙ КЛАСС

Из "16 тонн" я перемещаюсь в Tabula rasa. Когда-то это место было модным, но теперь – это сразу бросается в глаза – как-то очень уж опростилось, потеряло класс. Народу, конечно, полно, и танец по центру плотный, потный и бурный, но, встав у стойки, да оглядевшись, я не могу подавить горький вздох. По окраинам танцующего месива вьются какие-то коротконогие, ширококотазые, да с высокими прическами. Девушки из предместий? Просто окрестная блядва? Но что здесь в окрестностях – какие-то заводы, теплостанции, да вновь построенный мост из ниоткуда в никуда. Какая там блядва уж.

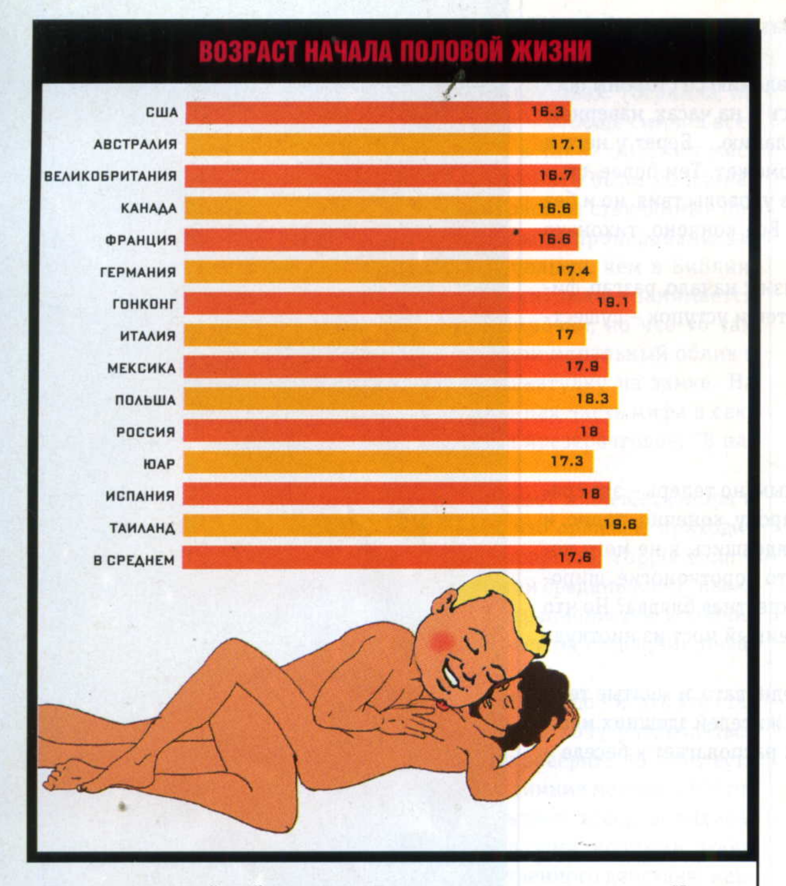
Рядом со мной, навалясь грудями на стойку – рослая девушка. Лицо бледновато, и желтые тени у глаз. Волосы того непонятного цвета, какой чаще всего встречается у жителей здешних мест. Но она рослая, неплохо сложена и, главное, в ее облике есть то, что так располагает к беседе – следы порока или, что ли, намек на его (порока) возможность.

- Нельзя ли с вами поговорить минуты три?
- Ну, пожалуйста.
- Поверите или нет, но я пришел сюда, чтобы выяснить одну вещь.
- Какую же?
- Что такое секс.
- Как? Вы не знаете? Это довольно просто.

ЛУЧШИЕ ЛЮБОВНИКИ В МИРЕ (ОЦЕНКА В БАЛЛАХ)



	АМЕРИКА	АВСТРАЛИЯ	ФРАНЦИЯ	ВЕЛИКОБРИТАНИЯ	ЮАР	МЕКСИКА	КАНАДА	ГЕРМАНИЯ	ПОЛЬША	РОССИЯ	ИСПАНИЯ	ИТАЛИЯ	ТАИЛАНД	ГОНКОНГ
ЧАСТОТА СЕКСУАЛЬНЫХ КОНТАКТОВ	2	4	1	4	5	7	6	4	5	3	9	8	10	11
УДОВЛЕТВОРЕНИЕ ПАРТНЕРА	6	2	1	4	3	2	8	7	5	5	5	9	7	10
ПРОДОЛЖИТЕЛЬНОСТЬ ПОЛОВОГО АКТА	1	3	8	4	5	6	2	7	10	13	9	11	14	12
	1	1	1	2	3	4	5	6	7	8	9	10	11	12



- Нет, вот как раз "как" – я знаю. Я хочу узнать, что это такое. Что это такое, по-вашему?
- Ну... Это когда двое...
- Двое? Мужчина и женщина?
- Да.
- А мужчина и мужчина?
- Ну конечно.
- Женщина-женщина?
- Наверное, да.
- А знаете, есть такая теория, что у нас вообще нет секса.
- У нас?
- У нас в стране. Как вы думаете, это правда?
- Смотря, что считать сексом.
- Вот я и спрашиваю у вас: что вы считаете сексом?
- Не знаю. То же, что и все, наверное. А зачем вам это знать?

У меня нет ответа на этот вопрос, но я думаю о том, что все-таки должен что-то объяснить этой милой особе. И тут я понимаю, что, вот, мне удалось поймать себя, схватить как бы за какую-то мысленную руку. Уличить. Да! Я собрался что-то приплести, соврать что-нибудь, чтобы поддержать разговор, чтобы выглядеть как-то лучше, или интеллектуальней, чем я есть на самом деле. Ну зачем бы? Я же не собирался... нет-нет, ничего такого... никаких планов, не более чем легкая, необязательная беседа. И вот – я сам все испортил, я не смог удержаться в направлении секса. Как машину на зимней дороге, меня снесло в несекс: выглядеть лучше, чтоб обозначить несуществующую перспективу. Как бы крутой журналист, мастер пера изучает жизнь, и внезапно знакомится с прекрасной дамой. Возникает неподдельное чувство... Разве это секс? Разве о том хотел мне рассказать Мишка на том давнем уроке?

6. ЗА ДЕНЬГИ

"...в ту первую ночь на прибывающей волне душевного подъема зародился в ней где-то глубоко спрятанный, саркастический холодок: ну блядки и блядки, со всеми их атрибутами, словно какой-то незнакомый сценарист заранее позаботился о жанровой чистоте сюжета (да и еще, как скоро выяснилось, неудачные блядки) – но мы же, блин, таки недаром ребята с крутым творческим потенциалом, нам раз плюнуть – превратить неудавшиеся блядки в трагическую любовь...

Оксана Забужко,
"Полевые исследования украинского секса"

Мороз и ночь. Я выхожу на набережную – стынет луна над грязной, незамерзающей рекой. Секса нет. Есть озабоченность, томление, вызов, надежда, даже обещание – нет только секса. Далеко на Воробьевых горах – кажется, где-то у самой луны, горит красная вывеска "Орленок". О, я знаю репутацию этого места. Боулинг и биллиард – конечно, но не только, не только. Это – знаменитое место встреч и встречек, место стыков и стычек, место, где цветет проституция под ментовской, как утверждают злые московские языки, крышей.

Через десять минут тряская "копейка" какого-то ночного ковбоя изрыгает меня на холодные ступени орленкова крыльца. В баре тепло, слышен стук бильярдных шаров, гром кегельбана, шары катает публика, словно бы перетекшая сюда из "16 тонн", но как бы успевшая по дороге сотворить то, что я ищу и пытаюсь понять – секс. На самом деле, кегельбан – это для стабильных пар, замена секса для тех, кто уже надоел друг другу. Что ж. А вот и они: короткие платья, густая косметика. Их доступность будоражит душу даже издалека. Подхожу, сажусь.
- Желаете отдохнуть?
А она ничего! Отвечаю:
- Возможно. Но сначала поговорим, а?
- Ну конечно.
- Выпьете что-нибудь?
- Пинаколада.

В динамике над стойкой завывает Линда – "Золотая вода". Или Золотая орда? Даже если вода – все равно, орда. Мы в центре татарского княжества, это факт, ну а какой может быть секс у татар. Кочевники жизни, что говорить. Трахнул и на коня. Скакать, скакать. Скакать, бессмысленно и лихо. В пустую степь. Мочиться на ходу. Остановиться. Вроде бы все тихо. Скакать назад – туда, к себе, в орду. И пусть буран. И волки. И курганы. И снова бред. И в золотом шитье халат. И снова бред. И елки. И наганы. Запил банан томатным соком "пармалат".
- Давно вы здесь?
- Недавно. Нет полгода.
- И нравится?
- Да что ж? С мужчинами смешно.

ДЕВУШКА, ЛЕЖА В ПОСТЕЛИ, ТРОГАЕТ СЕБЯ – СНАЧАЛА ТИХОНЬКО, А ПОТОМ ВСЕ БЫСТРЕЙ. СЕКС? НЕСЕКС! ДВА ДЖЕНТЛЬМЕНА СОВЕРШАЮТ ТЕ ЖЕ ДВИЖЕНИЯ, СИДЯ ДРУГ НАПРОТИВ ДРУГА. НЕСЕКС? ВОТ ТУТ-ТО, ПОЖАЛУЙ, ИМЕННО СЕКС.

7. ТЕСТ

А деньги? Денег не было. Наутро я проснулся с тяжелой от вчерашней клубной дымности головой и ощутил странную нерасположенность к какой бы то ни было деятельности. За чашей кофе думал я о том, что так ничего и не узнал из жизни – но что ж, может быть, книги могли б помочь? Впрочем, книг не было под рукой, я обратился к периодическим изданьям. В первом же, которое взял я в руки – это был толстый и пестрый молодежный журнал, – я наткнулся на большой заголовок "Знаете ли вы, что такое секс?"

Это был, как оказалось, тест для самопроверки, и вопросы его поразили меня до глубины души. К каждому предлагалось несколько вариантов ответа. Выписываю наугад.

Вопрос #7. Как измеряется размер мужского полового члена?
Ответы:
а) в сантиметрах; б) в дюймах; в) в диаметре; г) в стоячем положении.
Вопрос #13. Что такое очко?
Ответы:
а) 21; б) толчок; в) половинка очков; г) гол.
Вопрос #20. Приходилось ли вам совокупляться
а) стоя; б) на берегу моря; в) три раза подряд; г) в холодную погоду.

С большим трудом добрался я до конца этого чудовищного задания и потом долго, мучительно складывал баллы. Я набрал их очень мало – и на последних страницах журнала прочитал следующее: "От 0 до 15 баллов. Тебе, дружок, то ли еще рано, то ли уже поздно проходить такие тесты. Перестань тратить время на всякую чушь, а в сексе попробуй новые позиции и тебе откроются новые горизонты".
Я посмотрел в окно. Горизонт был все тот же: белесая ломаная линия домов, в дымке – высотки, Кремль. В глубине этого марева вспыхивала и гасла красная надпись СОКС – я обрадовался было, вот оно – родной город отвечает на мои мысли, пусть и с ошибкой, как обычно. Но пригляделся, это была всего лишь Кока с пропавшей палочкой последней буквы – Coke.
Мрачный, похоже, предстоял денек.

8. РЕШЕНИЕ

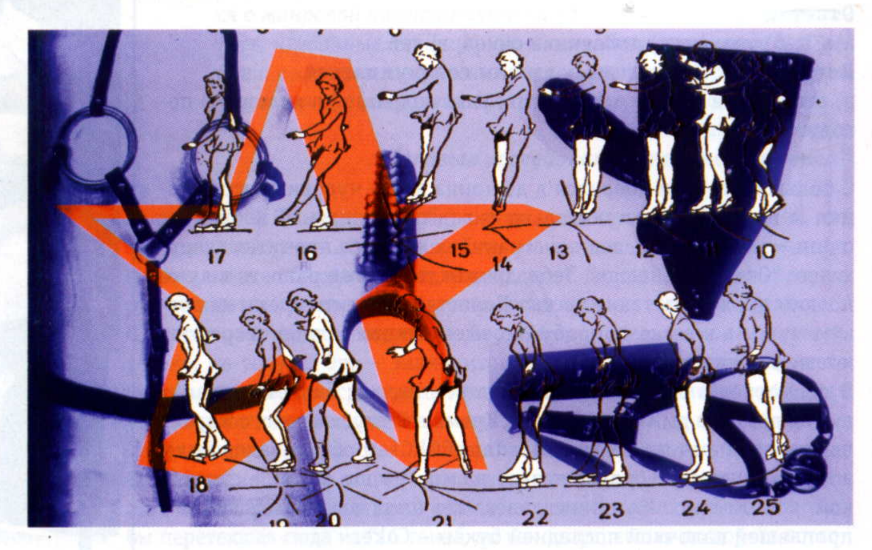
Решение пришло внезапно и оттуда, откуда я не ждал его. Заверещал телефонный звонок. "Да, алло, о, ты", – и вот уже через полчаса старый боров Мишка открывал пиво на моей кухне, и закипала на плите вода для варки креветок. Когда откупорили по третьей, я приоткрыл форточку, выпуская из помещения табачный дым, и осторожно перешел к главной теме.
- Заказали статью, – сказал я.
- Ну и о чем? – спросил Мишка.
Я ответил.
- А платят?
Я назвал.
- Ну, на секс-то хватит, – заметил мой мудрый друг.
- На это хватит, – согласился я неуверенно. – Проблема в том, что я не совсем понимаю, что это такое.
- Фикция, – сказал Мишка.
- Что? Почему?
- Вот смотри. Человек приехал в Москву. У него нет квартиры. Он долго-долго работает, делает вообще разные движения, чтобы ее купить. Этому подчинена вся его жизнь. Квартира – его мотивация. А теперь представь себе другого человека, который родился в Москве, и которому квартира досталась с самого начала, просто так, от родственников. Для него смысл жизни первого персонажа – фикция, его не существует. Ну, и с сексом та же история. Это выдуманное, неестественное слово, типа "бонус" или "менеджер". Ничего особенного не значит, звучит красиво, может значить все что угодно.
Картина начинала проясняться. Открыли по четвертой.
- Вообше, не понимаю, – сказал мне Мишка, – в чем проблема. Ты напиши всю правду.
- Например?
- А например про то, что пиво и секс – две вещи несовместные... Про то, что секс в автомобиле неудобен, негигиеничен. Про то, что это – тайна, не подлежащая раскрытию... Народы древности не выделяли секс из общего теченья жизни и не считали его призом за доблесть и успехи в производстве. Да напиши же наконец про то, как нас наебывают всех, с детства, с этим самым сексом, уверяя, что в нем – вся соль.
Допили по восьмой, и он ушел. Я сел к столу и стал писать, надеясь кое-что просечь в процессе изложения событий. Я понял только то, что текст успешно заменяет секс.

В ОФОРМЛЕНИИ СТАТЬИ ИСПОЛЬЗОВАНЫ МАТЕРИАЛЫ ГЛОБАЛЬНОГО СЕКСОЛОГИЧЕСКОГО ИССЛЕДОВАНИЯ DUREX

Про секс, ложь, сцену

Короля играет свита. Наших певиц "играют" песни (чтобы в исходе фильма никто особо не умничал, упреждаю: в настоящем опусе не исследуется качественный состав песен и сорт; будем исходить из того, что имеем). Например, когда **Лада Дэнс** поет и посегодня лучшую свою песню "*Мы друзьями не станем*", кажется, что вожделеннее женщины нет: такая консистенция у этой пьесы. Но когда все остальное – мимо, как она ни разоденься и какой светотенею она себя ни обставь...

Я нагрянул в Москву в самый разгар кампании по потешанию над **Наташей Королевой**. Снобы упражнялись в остроумии на ее счет. Но эта одержимая аппетитная дюймовочка упрямо шла вперед, и я сам видел, как изумленно пялились самые непримиримые ее критики на страницы "Плэйбоя", где она томно и ладно оголилась, и их же, критиков, я злорадно наблюдал, когда Н.К. снялась в ролке на песню "*В темной комнате*" – абсолютной и беспардонной кальке клипа "*Scream*".



Что касается Лады, то меня всегда смущал ее макияж. Как сказала бы моя матушка, "структура лица предполагает другой орнамент".

У Наташи убийца сексуальности иной – то, что можно обозначить эфемизмом "национальный колорит". Она явно перебарщивает с хохляцким бзиком: впечатление, что постоянно тренируется для интервью в запредельной программе "Аншлаг". Сперва этот акцент, эти недалекие экспрессивные шуточки, аранжированные неверными ударениями, воспринимались как шалость, но прошло сто лет – та же херня.



С сексом, сексуальностью, сексапильностью на нашей женской эстраде – туман, путаница сплошная, неопределенность кромешная.

Что же говорить о прочих? О тех клонированных персонажах, которые ходят не в ногу под хоругвем неофитов поп-музыки, жаждущих славы, но не имеющих ни единого для нее основания? Эти лагоды, любчевские, херевские? Я понимаю, очень хочется стоять на сцене и пыжиться, но вроде в доме должно быть зеркало, нет?

Есть случай, который я рассматриваю исключительно в разрезе эстетики, ни слова не говоря про собственно пение и так далее, – **сестры Роуз**: вот кого я нахожу чертовски сексуальными!

Попела-попела и испарилась белая косточка – **Ирина Климова**. В стане поющих девиц она была человеком пришлым: кино, театр и так далее. Но ее сексуальный напор, случись ему материализоваться, разнес бы в куски здание Госдумы, это прибежище недалеких шельмецов.

Отдаю вам себя на растерзание, но **Лолита** из "Академии", такая, какой я увидел ее в последнем шоу, посвященном свадьбе, – стопроцентный секс-символ! Когда она поет романс и сообщает свою томную меланхолию залу, понимаешь, что ниже пояса жарче, чем в Австралии.

Но это изолированные радости, а так – не хочется никого. Вы понимаете, о чем я. Легион поющих (на 99 проентов – якобы) – баб, и нормальный мужичок пялится в экран, готовый взвыть от безликости сменяющих друг дружку барышень, и не хочет никого... Разве что после третьей бочкотары. Но после третьей я захочу даже Андрея Вульфа!

Апина временами вызывает желание тряхнуть стариной в эрогенном смысле – когда поет что-нибудь жалостливое, например, "*Ты все-таки уехал от меня*", но настолько не дружить с модным гардеробом... При том, что обаяние налицо, – сочетать леопардовое с зеленым!

Зато у ейной подруги **Овсиенко** цинично работает менеджмент (собственный супруг). Это он вылепил из запредельной девицы советский вариант Барби: помните хит про то, как сказочно быть женой, когда умеренная тишина и муженек обок? Можете считать мой вкус извращенным, но такую цацу я бы зажал в парадном.

Пока не послушал, как **Орбакайте** поет "Последнее свидание" и не увидел, как она работает на концертах, отказывался верить в ее сексапильность: в этом смысле я был продуктом, во-первых, влияния обывательских настроений (ага, дочь Аллы. У, сука, ничего хорошего в тебе нет!), во-вторых, продуктом влияния фильма "Чучело": очень долго отождествлял Кристину с ее персонажем – угловатым и нескладным. Но посмотрите, как развивался человек!

Колоссальное количество народа полагает олицетворением сексапильности **Лайму**. Дело вкуса. Робко вякну, что о такой женщине редко грезишь: излишняя рафинированность, граничащая с неоправданной салонностью, скорее отталкивает. От такой женщины в тот самый момент вполне сбыточно услышать рассуждения о последней коллекции Мак Куина.

Половодье женских групп я вообще обсуждать не буду, потому что печальна их участь. Из моих любимых "**Блестящих**" свалила блондинка, утомившись вконец, и другие тоже укатали крутые горки: сейчас они абсолютно другие.

"**Стрелки**" изначально исповедовали другой стиль общения с нашим братом: они нас сразу, без превентивных ударов, посылали на хер.

"**Армия**" тасует состав каждую неделю, никак не может определиться, быть ли им нежными, вульгарными или быть разными.

Я знаю кучу людей, которые никогда не простят **Алле** поход к стоматологам, и я знаю кучу людей, которые не спустят **Долиной** ее увлечения всякими и, по подозрениям, сомнительными диетическими рецептами: "Какая она была славная пышечка! Дьявол ее попутал эти таблетки горстями жрать! Превратилась в плод любви Семена Фарады и Натальи Варлей".

Варум, предпринявшая героическую попытку переквалифицироваться из вечной девочки-подростка в жгучую эмансипэ, – барышня на любителя. Любитель Агутин оказался расторопнее и призрел деву. Обаятельна **Валерия**, излучает тепло, но киски не в моде: должна быть золотая середина. Такие хороши для недолговременой идиллии, ибо, как кажется, неспособны на бурю и натиск.

Хлебникова, спевшая блистательную оду женскому самопожертвованию и разом чумовую пародию на нарциссов, визуально не экспериментирует. Может, это и хорошо, но постоянство облика не дает мне сказать на ее счет несколько слов в настоящем контекте. С другой стороны, не певицу же **Яну** обсуждать?

Посмотрите "партийные съезды" нашей эстрады – "Песни года", где мелькает тьма тьмущая женских мордашек, – и кого вы запомните? Кого (обращаюсь к мужикам) захотите – Толкунову?

Спорить не о чем, но уныние – грех, не будем грешить, покумекаем, повздыхаем и покрепче прижмем к себе своих любимых – самых сексуальных на свете..

Отар Кушанашвили признается, что ему не страшны финансовые кризисы, дефолты и прочие неурядицы, если с ним томик Довлатова и диск любимого Гари Барлоу.



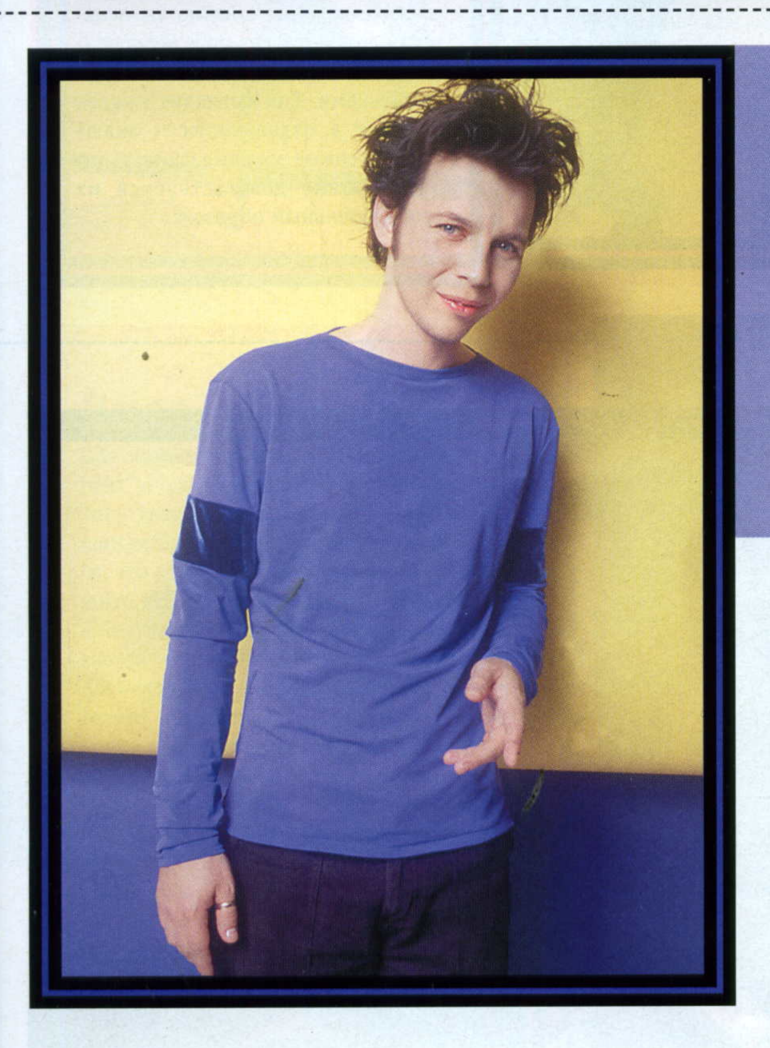
Музыка,
которая
заводит
106.2 FM
Europa Plus

САМЫХ СЕКСУАЛЬНЫХ

20

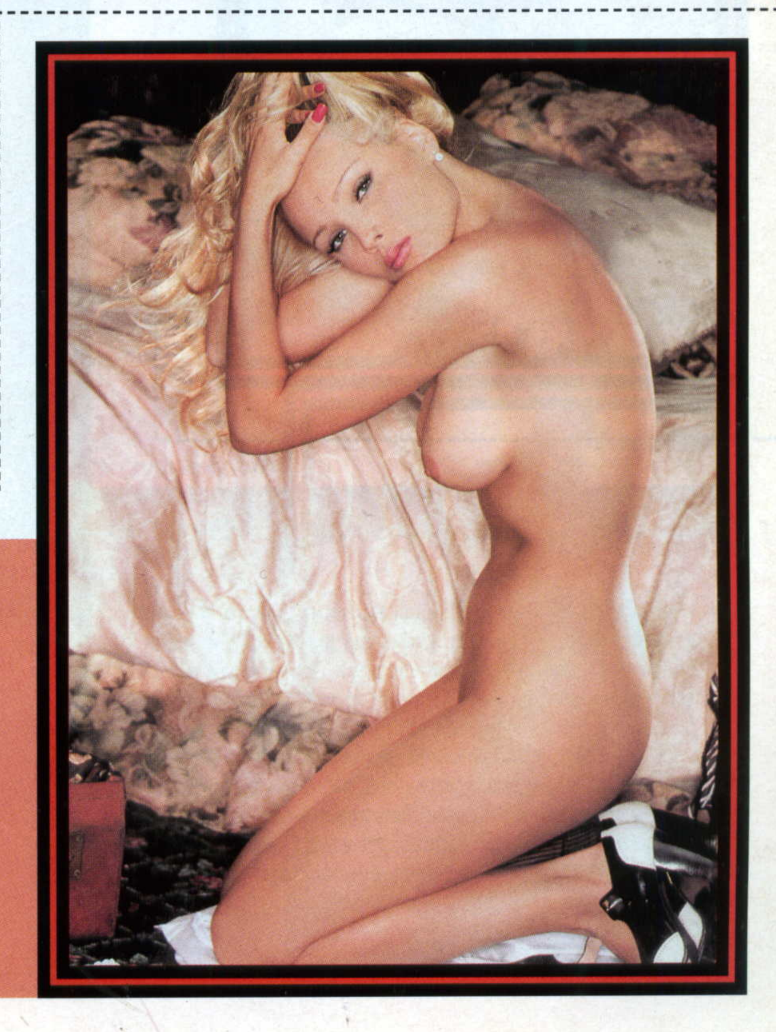
ЛЮДЕЙ РОССИИ

Самые обожаемые, самые обаятельные, самые красивые, самые известные и самые желанные. Перед вами – двадцать сексуальных сокровищ нашей страны. Найдите среди них своего секс-кумира.



Илья Лагутенко

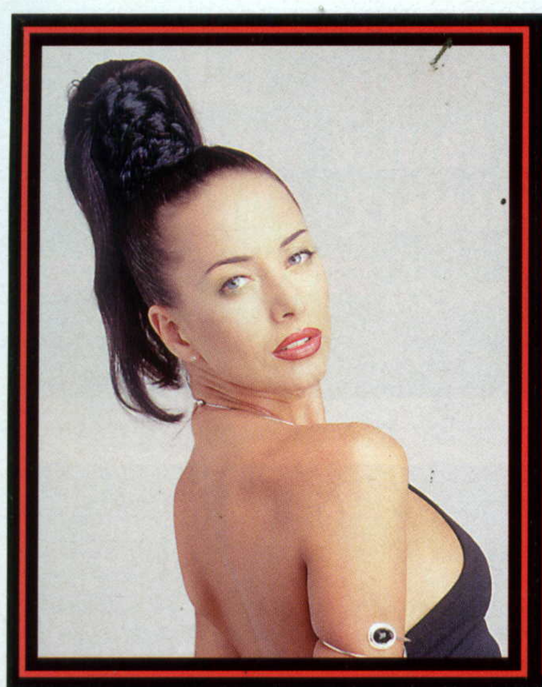
Оставьте надежды, провинциальные школьницы! В прошлом году среди самых шикарных дам московской поп-тусовки было модно влюбляться в голубоглазого Мумия. Но ни вы, ни они не имели абсолютно никаких шансов, потому что у него есть замечательная законная жена. Этот вечный мальчик, в мгновенье ока превратившийся в стопроцентного идола, покорил и тех и других не только жеманными манерами и капризно-надтреснутым голосом, но и прущей из него сексуальной энергией, способной уложить в постель и слона.



Инга Дроздова

Первый (и до сих пор единственный) российский секс-символ. Фотомодель, певица и артистка. Живет и работает в Австралии. Блондинка с супер-формами, томный взгляд, пухлые губы. Гигантское количество по-настоящему эротических фото-стори. Видео-связи с творчеством Владика Сташевского не сильно помешали ее имиджу студентки престижных зарубежных университетов, плей-мейт и хорошей девочки в ожидании достойного жениха.

ФОТО АНРИ ФРЕЙТАГ, ВЛАД ЛОКТЕВ





Блестящие

Воплощения самых ярких сексуальных фантазий среднестатистического россиянина. Юные чистенькие создания в откровенных нарядах с томной, даже немного заторможенной, пластикой. Их образы настолько далеки от реальности, что они больше похожи на сказочных существ, чем на московских девушек-подростков. Но в отличие от героев сказок, которые обычно антисексуальны, наши девочки невероятно соблазнительны, этакие эльфы с сиськами. Как выглядит каждая из них в отдельности – знают только самые заядлые фанаты, мы же скромно довольствуемся их собирательным образом.





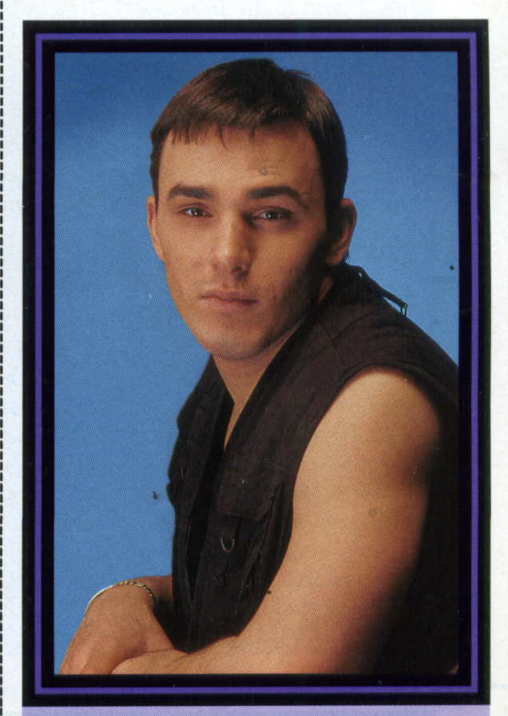
Владимир Машков

Наш русский Бандерас. Глядя на таких, как он, неминуемо посещает мысль: "е... все, что движется", и эта догадка укрепляется от роли к роли. Можете ли вспомнить хоть один фильм, где он не играл бы коварного соблазнителя или отпетого бабника? Даже в "Американской дочери", воспевающей целомудренное отцовство, не возникет никаких сомнений в былых сексуальных подвигах главного героя. Его хрипловатый и непрекрыто мужской голос заставляет всех с первого же появления этого невысокого некрасавца долдонить: "секс-символ, секс-символ, секс-символ".

ФОТО: МИХАИЛ КОРОЛЕВ, ИЗ АРХИВА ГРУППЫ БЛЕСТЯЩИЕ

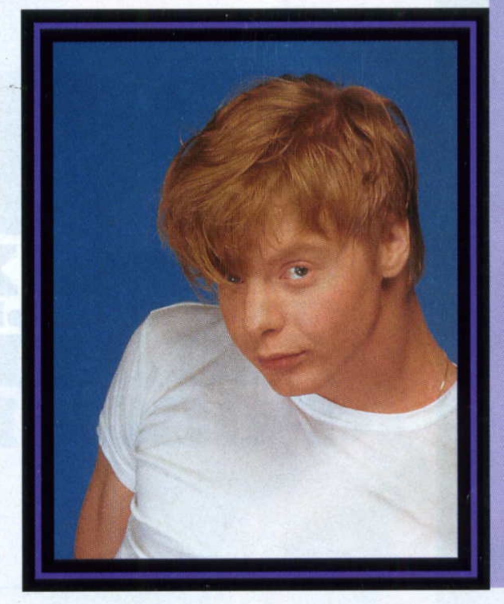
Анна Курникова

Теннисистка, более популярная на Западе, нежели в России. На матчи неизменно собирает толпы поклонников, хотя и утверждает, что эпатаж – не ее стихия. Лолита, Барби, Амурникова... Журналисты изощряются в выборе клички для любимой ньюсмейкерши. Свежа, очаровательна, полна неожиданностей на грани фола, что прощается в столь нежном возрасте (чего стоят неуместный на корте черный лак для ногтей или юбка чуть шире обычного пояска). За пусть и недолгую карьеру не выграла ни одного турнира, зато подписала несколько супервыгодных контрактов. Своей дружбой одаривает легионера Сергея Федорова. Постоянно проживает во Флориде.



"Иванушки"

Все знают, что Кирилл – бывшая модель, что несколько лет назад он сделал пластическую операцию. Все знают, что из группы "Иванушки International" его больше других любят девчонки, засыпая письмами, цветами и плюшевыми игрушками. В последнее время он раздобрел, стал похож на бизнесмена, того и гляди станет "продюсером", но девушки все равно штурмуют его апартаменты. Рыжий Андрей похож на Антошку, который не хотел "копать картошку". Но, видимо, в подсознании поклонниц эта ассоциация правильно срабатывает. Он любим не меньше, чем Кирилл, тем более, что его остроумие спасает группу от репутации Иванушек-дурачков. Имидж сексуальных героев им удается поддерживать только вместе.



Олег Меньшиков

Без комментариев. Красавец, интеллигент и блестящий актер вот уже без малого двадцать лет кружит головы женщинам бальзаковского возраста. Кажется, что даже само время не может разрушить его эротических чар – для большинства поклонниц он по-прежнему остается восемнадцатилетним студентом Костиком из "Покровских ворот". И неважно, что Олегу Меньшикову на самом деле уже за сорок - даже явственно проступающие морщины не помешали ему сыграть молодого юнкера в "Сибирском цирюльнике". Секс-символы не стареют.



Татьяна Друбич

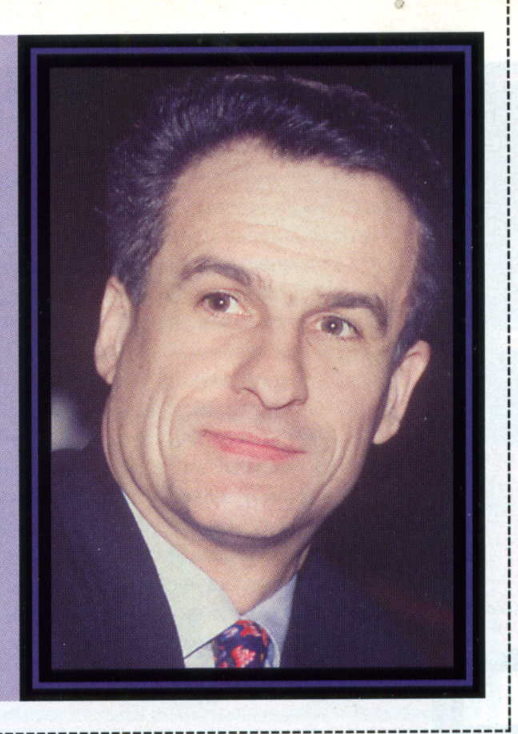
Героиня эротических снов "тех, кому за тридцать". Ей было всего пятнадцать, когда Сергей Соловьев пригласил ее сниматься в своем фильме. Результат превзошел все ожидания: после премьеры "Ста дней после детства" юная нимфетка не только свела с ума половину мужского населения Советского Союза, но и вскружила голову самому маститому режиссеру. Ревностно следив за своей пассией, Соловьев, тем не менее, любил снимать Друбич в довольно откровенных "постельных" сценах, обнажая, однако, ровно настолько, насколько нужно. В результате его имиджмейкерских усилий и было создано оригинальное "эротическое амплуа" Татьяны Друбич – соблазнительной девочки-подростка с томным взглядом порочной женщины.



ФОТО: ДЭВИД ЛЯШАПЕЛЬ, ИЛЬЯ ПИГАНОВ, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ, ИЗ АРХИВА ГРУППЫ ИВАНУШКИ INTERNATIONAL

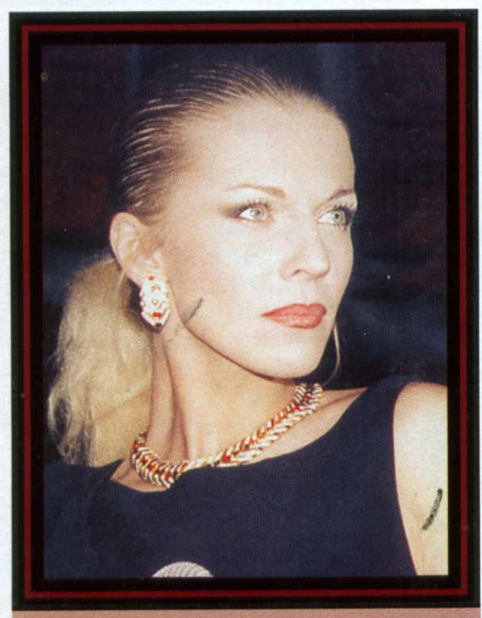
Сергей Ястржембский

Красота для политика – великая сила. Правда, это касается стран, где едва ли не единственной головной болью числятся сексуальные утехи президента и проблемы ожирения нации. Россия – особый, не подчиняющийся общемировым закономерностям случай. Иначе шансы Сергея Ястржембского возглавить политический Олимп оценивались бы крайне высоко. Экс-пресс-секретарь президента – безусловный секс-символ. Прекрасно сложен, галантен, образован, умен. Мастер компромисса и игры в теннис. Эдакий Джеймс Бонд советской закалки. В Кремле фигурирует под кличкой "ястреб женский". О его популярности среди дам в пору слагать легенды. Впрочем, как опытный мидовский дипломат, он не дает поводов для сплетен: дорожит репутацией примерного семьянина.

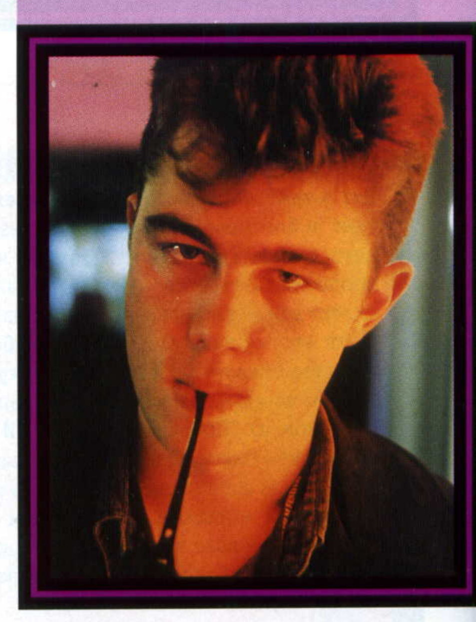


Сергей Бодров-мл.

В Америке о таких ребятах обычно говорят "next-door boy". Так может выглядеть любой парень из вашего двора – случайно встретив Сергея Бодрова в метро, вы наверняка не узнаете в нем главного героя фильма "Брат" и популярного телеведущего. Видимо, эта обыкновенность "своего в доску парня" и составляет главную эротическую прелесть Сергея Бодрова. А может, секс-героем своего поколения он стал после случайно оброненной в фильме фразы: – "Не брат ты мне, гнида черножопая...ая". Что делать – девочки любят мужественных парней.

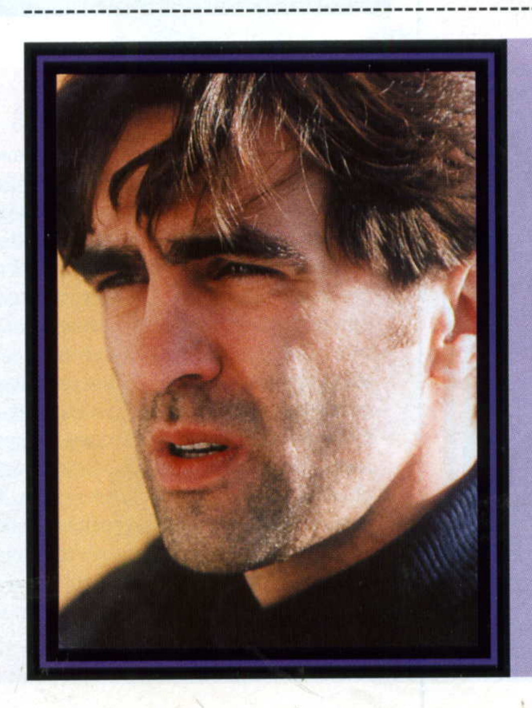


20 САМЫХ СЕКСУАЛЬНЫХ ЛЮДЕЙ РОССИИ



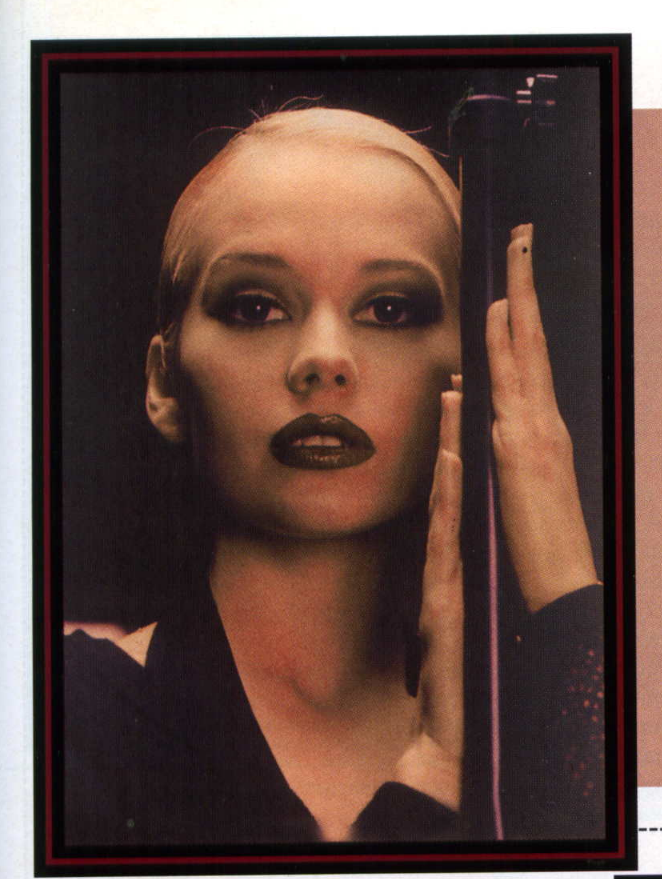
Наталья Ветлицкая

Работница кордебалета, переквалифицировавшись в певицы, завоевала особое внимание всех слоев зрительской аудитории, демонстрируя части своего изящного балетного тела. В первом же клипе "Посмотри в глаза", собравшем все возможные и невозможные для советского музыкального видео награды, Наталья, облаченная в гимнастический "вечерний" купальник, ненавязчиво дает припудрить большой гримерной кистью свой задок. В гораздо более раскрепощенном видео "Плейбой" Ветлицкая возмутила общественность одним взмахом юбки, продемонстрировав ту же часть тела, слегка прикрытую маленькими трусиками. Однако, достаточно посмотреть в лицо очаровательной "Ветле", чтобы получить удовольствие от ее редкой красоты, вкуса и достоинства.



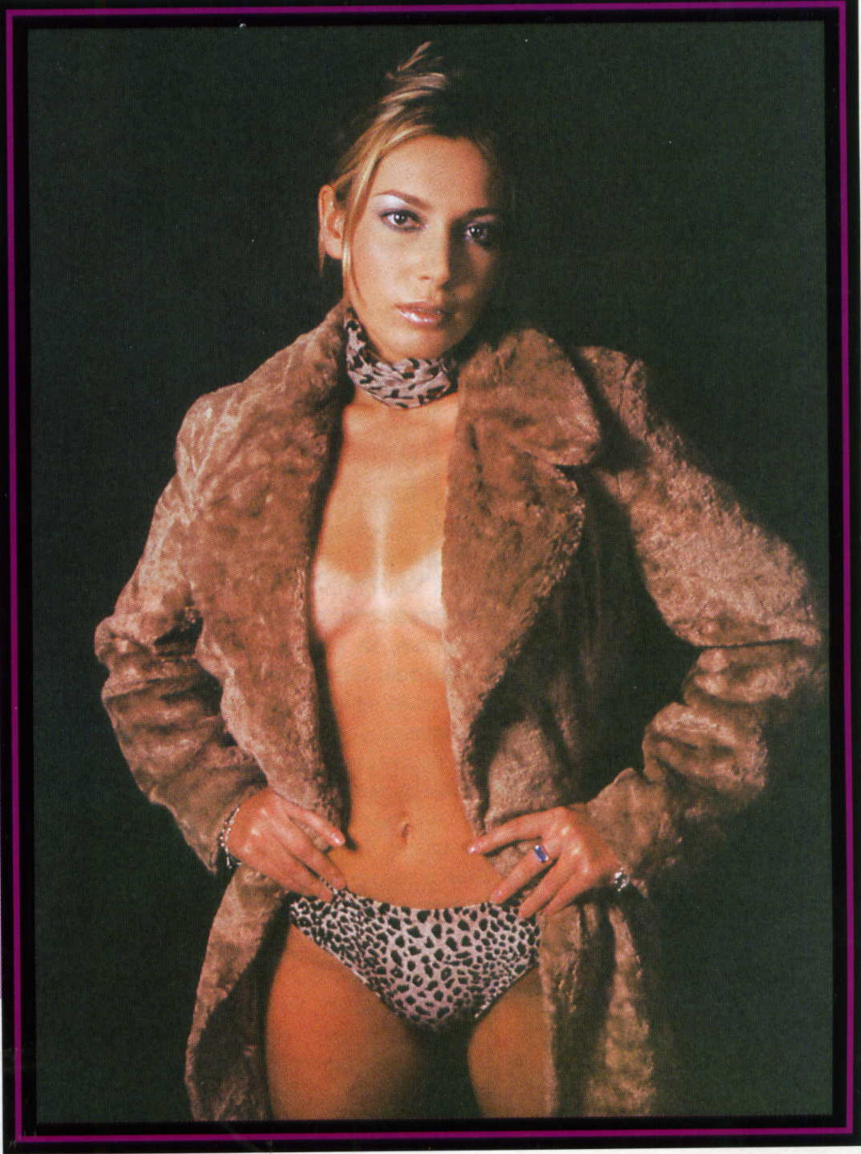
Вячеслав Бутусов

Уже целых десять лет он является самой вожделенной звездой отечественного рока, достаточно было спеть "дай мне войти в те ворота, откуда я вышел" и "ты – моя женщина, я – твой мужчина". Помните его на сцене в самые стародавние времена – в черных галифе, с бледным бесстрастным лицом и широко раставленными ногами? Одна эта фашистско-нововолновая стойка бросала в дрожь неуравновешенных поклонниц. Потом он брился налысо, красился в блондина, приклеивал завитые усы, что придавало ему все больше и больше шарма. При этом песни-то были действительно хорошие.



Елена Корикова

Идеальная красотка с лицом итальянской Мадонны и фигурой фарфоровой статуэтки. Про таких говорят, что маленькие женщины с нежными лицами и хрупкими конечностями действуют на мужчин почище конского возбудителя. Елена казалось-бы типичная травести, дебютировала в фильме "Барышня-крестьянка", где была представлена в идеальном для ее внешности эстетическом контексте. Оставила неизгладимое эротическое впечатление на "кинотавров". Чуть позже выяснилось, что ее облик может прекрасно сочетаться и с клиповой эстетикой. "Актуальную" сторону образа Кориковой открыл ее собственный муж Макс Осадчий, будучи известным оператором музыкальных видео. И правильно сделал. Так, клип "Позови меня с собой" Аллы Пугачевой можно смотреть с удовольствием, благодаря яркой красоте Кориковой.



Аврора

Красавица, которая может в телевизионном эфире запросто покраснеть. Любит свое тело, что в ее случае неудивительно. Ментальность русской красавицы парадоксальным образом сочетается в ней с европейским обликом и робкой, но заметной сексуальностью. По долгу службы она разговаривает со зрителями "МУЗ-ТВ" в хорошее эфирное время, ей даже можно дозвониться и вступить в словесный – и только в словесный – контакт. Надо сказать, что Аврора – собеседница, приятная во всех отношениях. Особенно радует тот факт, что она работает не на радио, а на телевидении: ей есть что показать. Короткие сексуальные маечки и штаны в обтяжку, которыми снабжают ее стилисты, как ничто другое подчеркивают хорошую фигурку "модельного" сложения.

ФОТО: ВАДИМ ПИСКАРЕВ, ПАВЕЛ АНТОНОВ

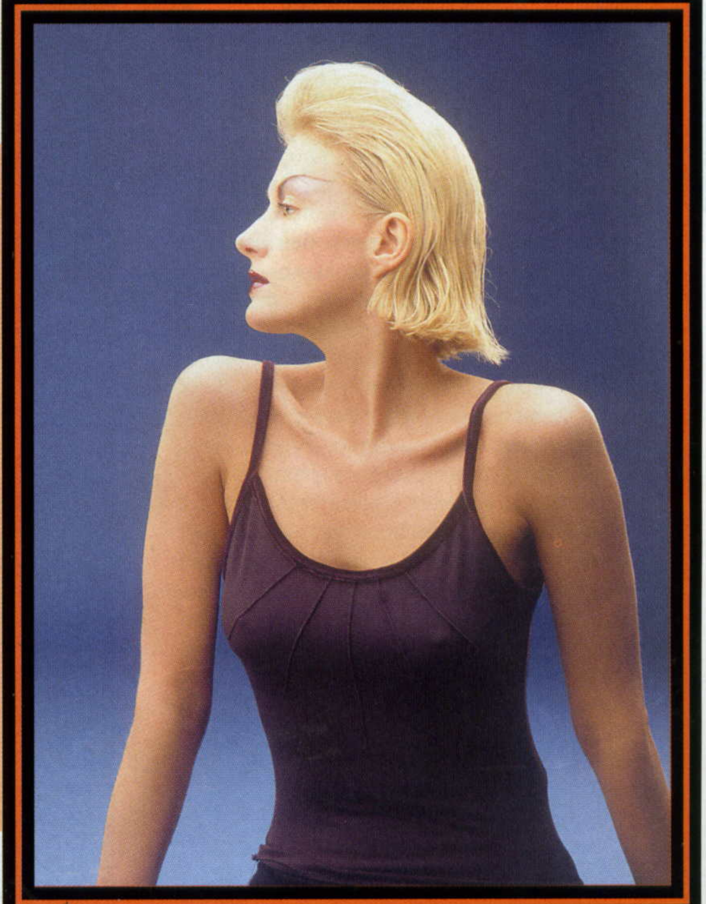


Наталья Шиманчук

Самая обаятельная девушка Ташкента. Самая профессиональная модель и манекенщица Москвы. Одна из самых экзотичных моделей Милана и Рима. Журнал ОМ помнит ее застенчивой блондинкой с железными пластинками на зубах. Ныне замужем за арабским принцем, живущем в изгнании в Лондоне. А некогда сводила с ума московских парней одним взглядом и действительно сумасшедшей походкой. Обычно, глядя на таких девушек, хочется рассмотреть их под лупой, чтобы понять, как там ее создала природа, все ведь обычное, но так сильно волнует. Еще задолго до ее теперешних крайне успешных рекламных контрактов (от Труссарди до Моет-Шандон), ее наставница по "Ред Старз" отзывалась о Наташе исключительно как "наша топ-модель". Теперь это полностью соответствует действительности.

Рената Литвинова

Режиссер, сценарист, имиджмейкер. Загадочная леди-вамп, снежная королева нашего кино. Ее образ отсылает к недоступным дивам зари звукового кинематографа с их холодной царственной недоступностью, за которой, кажется, бушуют океаны страстей. Безусловно фотогенична, но увы, несколько однообразна. Манерная и жеманная донельзя. Способна отбить поклонников своими рассказами-страшилками, в которых задействованы явно параноидальные типы. Девушка, что называется, на любителя и далеко не всем по зубам. Личную жизнь окружает завесой тайны, и тем не менее все в курсе, что она предпочла столичным богемным красавчикам простого "нового русского".

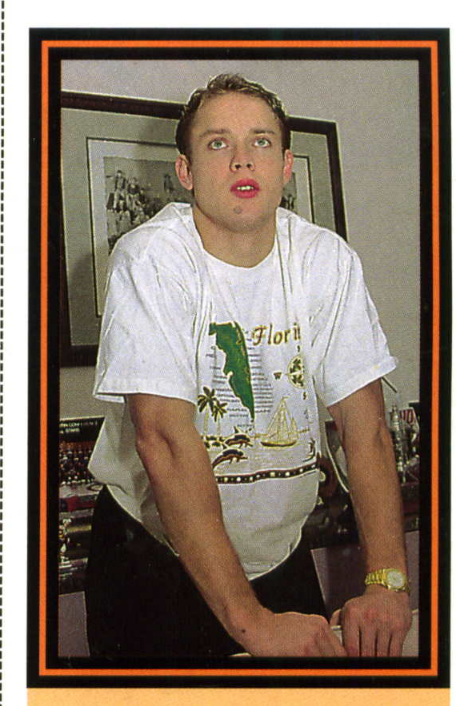






Кристина Орбакайте

Доказала всем на свете, что можно стать объектом мужских сексуальных фантазий обладая:
а) мамой Аллой Пугачевой, б) длинным носом, в) кликухой "чучело", г) голосом-шепотом, д) солидной хореографической подготовкой, ж) длинными ногами, з) великолепной белой гривой волос.
В самом деле, все, кто общался с Кристиной хотя бы раз, говорят о необычайной чистоте, нежности и прочих атрибутах вечной женственности. В добавок к этим атрибутам Кристина Орбакайте – мать двоих сыновей. Но это так, для упрочения женских позиций.



Павел Буре

Ангелоподобное существо с голубыми глазками и русыми кудрями. Еще одно неоспоримое достоинство, повышающее в глазах барышень сексуальный потенциал кумира – внушительных размеров кошелек. До недавнего времени был загадочен и недосягаем. Однако в период метаний между канадскими клубами эксклюзивность утратил и даже успел порядком поднадоесть: посещал большинство столичных вечеринок, отправляя на наиболее одиозные красавицу-маму. Увековечил себя на плакатах в компании весьма сомнительной. По числу интернетовских признаний в любви держит второе место, уступая, ясное дело, Леонардо ДиКаприо. Не женат. Волнует сердца девушек на выданье.



Тутта Ларсен

Единственная девушка-видео-диджей, искренне преданная идеям радикализма в культуре. Ее музыкальные пристрастия, собственные сценические эксперименты, строгий отбор музыкальных композиций на ведомых ею программах привлекает к ней нормальных парней, способных оценить ее хороший вкус. Другие поклонники находятся под действием редкого обаяния Тутты, разбирающейся с музыкальными заявками как повар с картошкой. Эта легкость и свойские отношения со зрителями заставляют ее "вибрирующего друга" дрожать без остановки под напором совершенно безумных просьб поклонников ларсеновской болтовни.





Леонид Парфенов

Образ томного пухлогубого интеллектуала в изящных очках и пиджаках от Труссарди возник на НТВ очень кстати. Его "Намедни" славились не только привлекательным, хорошо говорящим ведущим, но и стильным подбором новостей вне политики, стильными сюжетами и т.д. Парфенов стремительно сделал телевизионную карьеру. Теперь он генеральный продюсер НТВ. Что ж, вполне сексуально звучит, продюсер! Да и что может быть привлекательнее, чем интересный мужчина, умеющий складно говорить и улыбаться одной половиной лица. Эдакий Онегин эпохи НТВ.



ФОТО: АЛЕКСАНДР ВИЛЬФ, ВАСИЛИЙ КУДРЯВЦЕВ.

Amsterdam Random

А не плюнуть ли в канал? Я обнаруживаю себя на выгнутом мостике, под которым почти незаметно движется тихая вода. Чуть впереди пришвартованы лодочки, пара баркасов, не украсивших бы и рейд Замудонска: ржавчиной подернуты их борта, и кривы скамьи. Голландцы – народ умеренный, глянец напоказ наводить не станут ни за что. Затемнение: я закрываю глаза – я рассчитываю, что меня обступит бойкий шум самого знаменитого в мире квартала красных фонарей. Адский либеральный вертеп, культовое местечко, вместилище половой разнузданности и поле произрастания любых дурманов.

Из-за двери застекленного проститутского купе выворачивает человек темной масти, в кожаной куртке и с усами. Турок? Курд? Марокканец? Он воспользовался услугами, он посетил парадиз.

Он работал на стройке, тяжело и до пота. Он обмывал из шланга колеса выезжающих со стройплощадки грузовиков. И под вечер он наконец вынимает свой турецкий шланг из черных (за мало-мало гульденов купил на распродаже) брюк. Он покрывает шланг тонкой натуральной резиной, он вводит его в тело голландской студентки, подрабатывающей здесь вечерами. Я видел, она подъезжала к рабочему месту – велосипедистка в плаще, с рюкзачком. Прошла минута, и в витрине ее зажегся синеватый свет, она появилась: белье мерцало, лакированные сапоги доходили до середины бедер. Узкие трусы давали зрителю понять, что недурно, модной полосочкой выбрит ее лобок. Она курит с низко посаженной, широкой в кости тайкой. У той – черные глаза животного, особый взор, который упоминают почти все писатели, когда пишут о продажных женщинах.





Разрешив все, голландцы это "все" уничтожили. В квартале красных фонарей романтики не больше, чем в вокзальном нужнике.

Нет, пишут писатели, более грустного места на свете, чем кварталы красных фонарей. Заметив джентльмена лет тридцати, в приличной замше и зеленых брюках (и вокруг него виден интерьер банка, где проводит он дни жизни, и экран компьютера, и шершавый пластик стола), задумаешься: а не согласиться ли с великими писателями? Его же притащило сюда не простое любопытство, а надежда.

Место невеселое, но не оттого, что здесь сдаются внаем сотни влагалищ. Не оттого, что бомжики лет от двадцати до сорока выпрашивают гульдены – на косяк, на таблетку, на укол, на добивание погибшей души. Ауру места делают не три процента участников, а девяносто семь процентов не могущих ни на что решиться наблюдателей.

К кому же примкнуть, к туркам или джентльменам? Я иду вдоль витрин, меняя переулки и направления. Как-то совершенно незаметно, как лодку по течению, меня снесло в девяносто семь. Я нащупываю в кармане бумажник, согнутым пальцем забираюсь в него. Гульдены шуршат в нем, шедевр голландского дизайна.

"Экстази-экстази", – шепчет встречный негр; что, в самом деле, не растворить ли немного экстаза в абсолюте, как учил Петр Пустота? Еще угол, и еще поворот. "Есть одному – это все равно, что срать вдвоем", – говаривала Фаина Раневская. Меня вынесло в эту Голландию, как щепку по Рейну в море, как оброненный кондом по каналу выносит в Рейн. Я один, не хочется ни жрать, ни срать. Кофе-шопы, где сидят люди лохматые и люди бритые, где всасывают каннабисовый дым – это общность, тайный союз. Как подключить свои системы жизнеобеспечения к кровеносному снабжению этого союза? Кутить одному в чистом поле – все равно, что срать вдвоем посреди Амстердама.

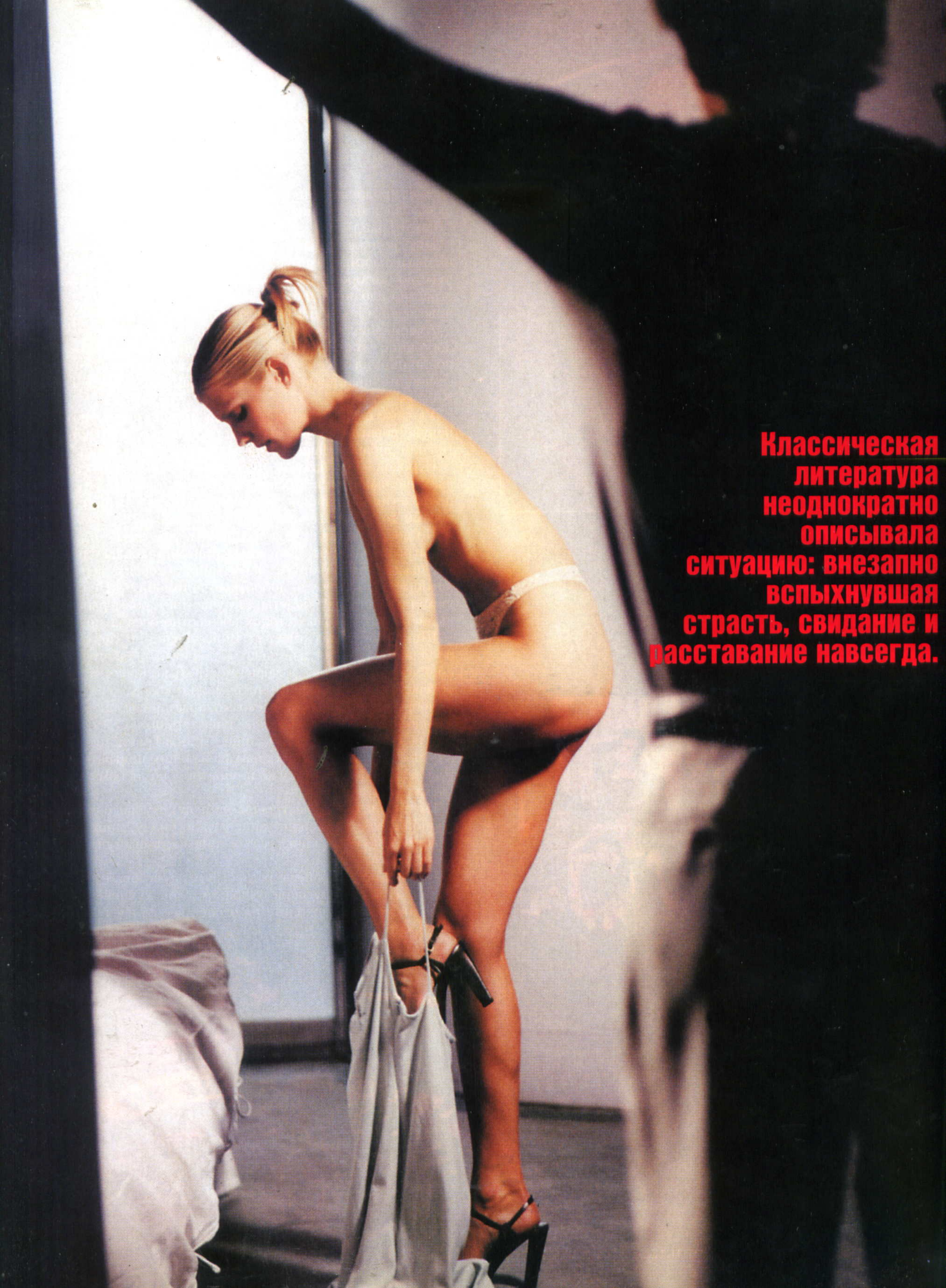
Улица-щель. Еще одна блядища подкатывает на велосипеде к месту вечерней работы. Загорается свет в ея витрине; у этой – развешаны хлыстики, наручники, написано для тупых – садо-мазо. Она является в кожаных браслетах. А позади – коечка, и если зайти, то задернется тоненькая занавесочка, и на этой коечке тебе тихонько отвесят этой самой плеточкой.

Пусть не экстаза в абсолюте, но хотя бы стопарь Джека Дэниелса. Заворачиваю под вывеску "бар". Поганое место, ободранная стойка. Сумрачные югославы-сутенеры, крашеные при них блондинки с героиновыми кругами вокруг глаз. Если, допустим, вот с той подружиться? Подняться в комнату, открыть ей русскую душу. А если она – не такая? И ждет трамвая. И они – просто беженцы из какого Косова? И тяжелый кулак мусульманина въедет мне в челюсть? А я его угловатой бутылью из-под виски по башке? Ну и что? Говорят, в Европе, пока сидишь в тюрьме, можно учиться. Посещать курсы лекций. Об этнической несовместимости людей. Эти прихлынувшие люди Малой Азии, Ближнего Востока, Северной Африки считают европейцев слишком сытыми, заплывшими душой. Они думают – вот, мы нашли это место, красный квартал, мы сделаем здесь свои легкие деньги, мы тут как рыбы в воде. Европейцы, в свою очередь, терпят их, полагая, что исполняют свой долг перед цивилизацией – но вообще-то знают, что красный квартал еще через пятьсот лет будет существовать и перемелет много людских волн. Хрен с ними, с красными фонарями. Я выбираюсь из Red Light District и вдруг замечаю: его нет вокруг, он исчез, как прекратившийся дождь. В витринах магазинчиков вместо циклопических пластмассовых пенисов, и кожаных корсетов, и кассет с какими-то "Anal Adventures" – носки, колбасы, туалетные воды.

Люди боятся самих себя, вот почему в мире существует Амстердам. Когда бредешь по его извивам, часто смотришь вверх. В верхних этажах тех домов, где витрины с телами, секс-шопы, каннабисовые кафе, тихая муть платных радостей – булькает обычная жизнь. Ночью поскрипывают кровати под литыми тушами граждан города, а десятью метрами ниже, в жарко натопленном закуте, раздвинуты тайские, а может, марокканские или молдавские ноги, и в их створе ритмически движется волосатый зад курда. И на стене у зеркала, над этим бесконечным делом, рдеет вымпел "Отличник коммунистического труда", подаренный однажды по пьяному делу благодарным русским матросом – он был, оказалось, не без чувства юмора. ОМ

Михаил Новиков оказался в Голландии, чтобы написать о стране в преддверии визита местной королевы в Россию. Визита не вышло, и журналист оказался избавлен от необходимости писать о тучных голландских коровах и нацелил свое перо на области, более близкие его сердцу.


VINSO GRAND
CASINO
ВИНСО ГРАНД
КАЗИНО
РЕСТОРАН
казино
ВИНСО ГРАНД
Любой проживающий в Москве человек наверняка не раз оказывался на Таганке, где находится знаменитое казино "Винсо Гранд".
Это громкое название, воплощенное в неоновых огнях на фасаде,символизирует "Победу" как, собственно, то чувство, которое удаётся испытывать настоящим игрокам, страстно наблюдающим за шариком, лихорадочно прыгающим по лункам рулеточного колеса…
Американская рулетка далеко не единственное достояние "Винсо Гранд"… Любой привередливый поклонник казино найдёт для себя здесь пяти- и семикарточный покер,Блэк Джек, Баккару и даже Тэксас Холдэм.
Уютные игровые залы и мягкая музыка позволяют почувствовать себя в домашней обстановке, а бокальчик Бренди добавит Вашей душе хорошего настроения.
Игроков здесь балуют, предлагая им не только самые высокие выплаты в Москве, но и существенные привелегии в правилах, особенно в "Часы удачи" с восьми до десяти вечера ежедневно.
По понедельникам можно принять участие в розыгрыше крупных денежных призов,а каждые два месяца испытать фортуну в больших лотереях, венчает которые какой-нибудь добротный автомобиль. Нельзя не упомянуть, что все билеты для участия в розыгрышах выдаются на игровых столах абсолютно бесплатно…
Широкий размах имеет в "Винсо Гранд" и система поощрений. За каждый визит игрокам начисляется разное количество поинтов - в зависимости от количества посещений комплекса. Поинты можно копить и приобретать на них как всевозможные призы,так и кэшевые фишки - это уж как душе угодно…
Для удобства гостей в казино "Винсо Гранд" имеется автомобиль, который доставит желающих поиграть в развлекательный комплекс и обратно - по любому указанному адресу.
Ну а если Вы не настроены на игру, ступайте смело в ночной клуб, где можно танцевать до упаду, принимать участие в весёлых конкурсах и лицезреть выступление артистов эстрады…
Поклонников трапезы рад встретить ресторан "Винсо Гранд" с сытной русской и французской кухней.
Одним словом заходите на огонёк все 24 часа - не пожалеете.
Адрес комплекса: Таганская пл., 12. Тел: 912-5726, 912-1083



Классическая литература неоднократно описывала ситуацию: внезапно вспыхнувшая страсть, свидание и расставание навсегда.

Что такое fast food объяснять никому не надо: забежал, куда попроще, и зажевал, что побыстрее. Кто-то предпочитает кушать дома то, что привык, кто-то – в ресторане, красиво, кто-то в гостях у друзей, весело. Fast love то же самое. Главная опасность – не подсесть. Приходишь домой, в холодильнике мышь повесилась, вздохнешь и поплетешься в McDonald's. Потом наоборот: слопал гамбургер, зашел к себе – неуютно, посуда немытая... Вот и начинаешь думать, что вкуснее двойного "рояла" ничего на свете нету. А в закусочной – лепота, светло, тепло, улыбки бесплатно, а ты выбираешь: клубничный, ванильный или шоколадный! Вся современная клубная индустрия рассчитана на любителей горяченьких бутербродиков. К чему эти подростковые муки одиночества? Испытывая недостаток любви и ласки, можно сопоставить их с обычным чувством голода и, недолго думая, удовлетворить. Или просто надоела однообразная стряпня жены, хочется приключений, тянет на перченое... Этим пользуются и мужчины, и женщины. Вернее, пользуются друг другом. Любители экзотики "разводят" одиноких соискателей. Те, в свою очередь, ставят хитрые сети на неугомонных свистунов... И пошло-поехало. Частенько эти маньяки-одиночки находят друг друга, все заканчивается романом, а то и долгим супружеством. Все зависит от количества романтики в крови. Если больше 50% – пиши пропало, трюк не удался, вы опять попали "на серьезку". Половой гормон – вещь сложная, можно сказать, сакральная. Господь Бог как-то пошло пошутил, предопределив для людей правило: кого е..., того и любишь. Или наоборот. Но мы-то знаем, что любой закон можно обойти. Для того, чтобы сбить пыл романтизма и не превращать приятное приключение в мучительную привязанность (подумайте: оно вам надо?) люди издавна пользуются известными техниками: алкоголь, наркотики и самовнушение ("Она же просто шлюха, даже для приличия не поломалась!". "Я не хотела, просто так вышло."). Постарайтесь представить, что все те мерзости, которые вы подумали о НЕМ и все те насмешки, которые вы заготовили ЕЙ весьма обоюдны. С другой стороны, и невысказанные восторги лучше держать при себе, можно нарваться на взаимность. Можно даже обменяться телефонами. Мммм, да. Рано или поздно это случается со всеми, так или иначе. Главное, не превращать фарс в трагедию. Удивительные закономерности были открыты мной во время написания этой статьи! Девушки, например, гораздо охотнее рассказывают о своих приключениях, презрев природную скромность. Молодые люди, даже пошляки и ловеласы, предельно сдержанны. Они "жалеют девушек". Видимо поэтому, по их рассказам, всегда все было на высоте, а их случайные партнерши – редкие красавицы. Барышни же не упускают интимные подробности, случившиеся у них с "жуткими уродами". Если мальчики своим поступком всегда как бы побивают какой-то личный рекорд, то девочки просто поддаются искушению, они до последнего не уверены "чем это закончится". Мальчиков интересует физика, девочек – лирика. Обламываются и те, и другие.

Все врут или подвирают. Но в каждой истории сконцентрирован характер и даже целая судьба рассказчика. Одна-две подробности всегда так характерны именно для ЭТОГО человека, что невольно вспоминается понятие "карма". Крошечный отпечаток, шрамик остается навсегда. И следующая вариация на ту же тему всегда циничнее предыдущей. Я уже не говорю об угрозе СПИДа. Берегите себя, друзья! Я умышленно не пересказывала истории о проститутках, так как love, даже fast, к ним отношения не имеет вовсе. Кроме того, отдавая дань нашему дебильному Уголовному кодексу, я умолчала о кислотных оргиях, минутной кокаиновой страсти и безразличных героиновых совокуплениях. Из 12 историй, только в одной из них речь шла о презервативах. Вам известно, что такое "группа риска"? Ча-а-а-о!

Но наше время накладывает своеобразный отпечаток на подобные отношения – считает Дарья Большова.



Признаки fast love:

1. Вы встретились в нехарактерной для вас обстановке.
2. Вы ничего не знаете друг о друге и знать не желаете.
3. Это не мужчина/женщина вашей мечты.
4. Навязчивая мысль: где?
5. Несдержанность и нетерпеливость.
6. Вы предохраняетесь или страстно мечтаете об этом.
7. Вы не хотите казаться лучше, чем вы есть.
8. Оральный секс – максимум, что вы можете сделать друг для друга хорошего.
9. После секса вы хотите как можно скорее расстаться, сдержанны, не болтаете всякую чушь и не договариваетесь о следующем свидании с упорством осла.
10. Дома первым делом принимаете душ, даже если уже побывали там.

Если хотя бы у одного из партнеров 5 из 10 пунктов совпадают, значит это – не начало нового романа, не валяйте дурака.

К тому же, если вы не влюблены и не настроены терпеть "все что угодно", вас и обломать может все что угодно, приготовьтесь.

Девушек: сочетание белых носков и черных ботинок, постоянные напоминания о какой-то мифической подруге или жене, несмешные шутки, слишком тщательно надетый презерватив, неудобная поза, отсутствие "элементарных удобств", присутствие/отсутствие посторонних.

Парней: запах, цвет, форма и фактура; глупая болтовня; ее недовольная физиономия; мысли о болезнях; неудобная поза; присутствие/отсутствие посторонних.

ФОТО ДАНИЕЛА ФЕДЕРИЧИ

Спидометр

Прелюдия: Пять лет

Я знала ее со школы. Мы очень близко и долго дружили. Обе прошли период подростковой лесбийской привязанности, но никогда ничего такого себе не позволяли. Считали, что нужно жить как все, с мужчинами. И жили с ними, продолжая дружить друг с другом. Позже, в процессе общения, я узнала, что она попробовала уже секс с женщиной, и почему-то я соврала, что – тоже. Она уже развелась к тому времени со своим первым мужем-байкером и жила одна в квартире в центре. Мы виделись далеко не каждый день, и я, например, не имела представления, что за приятель сидел у нее на кухне. Он мне сразу очень не понравился, и я целый час проболтала с еще одной барышней. Но, выпив с ней немного водки, я разошлась и стала методично хамить подружкиному ухажеру. Я его просто выживала вон из квартиры. Он попробовал было возмутиться, но столкнулся с женской солидарностью. Когда он ушел, мы выпили еще и стали вести откровенно сексуальные разговоры. Я уже поняла, что просто так отсюда не уйду и пила чисто "для храбрости". Вскоре "третья" девушка рухнула спать в гостиной, а мы, как близкие подруги, пошли вместе в спальню. Буквально через десять минут притворного сна мы стали осторожно трогать друг друга, потом целовать. Мы возились всю ночь, все это время дверь в гостиную была открыта, но наша гостья из скромности голос не подавала, только нервно ворочалась. Тем не менее, друг друга мы немного стеснялись, и секс вышел довольно пресный, скомканный какой-то. Утром я встала на работу: голова болит, в душе кошки нагадили. А моя подруга вдруг вышла проводить меня к двери в розовом халатике с белыми розочками, хотела мне понравиться. И мне вдруг показалось все таким пошлым, глупым и противным... Я довольно грубо хлопнула дверью. И потеряла подругу, так и не приобретя любовницу. Больше мы не общались никогда.

Прелюдия: Месяц

Мы с подругой часто ездили в один видеосалон. Хорошее кино тогда было достать трудно, и те, кто был к этому приближен, казались очень интересными людьми. Я вскоре познакомилась с Игорем, который там работал. Общались редко, только при встрече в салоне, но всегда очень душевно. Потом стали вместе ходить на какие-то тусовки. Мы удивительно хорошо понимали друг друга, но тему секса, в смысле наших каких-то отношений, никогда не затрагивали. Так было довольно долго, около месяца. И вот, как-то раз, мы были, кстати, абсолютно трезвые, вдруг поняли, что пора. И сразу поехали ко мне. У нас был прекрасный секс, по-моему оба были очень довольны. Вечером ему нужно было ехать дежурить ночь на работе в своем салоне. Он попросил у меня с собой плед и уехал. Больше я никогда его не видела. Мама мне как следует вставила за плед, и я даже все время собиралась заехать за ним к Игорю. Но почему-то совершенно не хотелось. Он тоже никак не проявлялся. Видимо, мы сделали что-то, чего не должны были. Нужно было остановиться на дружбе, роман бы у нас все равно не вышел.

Прелюдия: Неделя

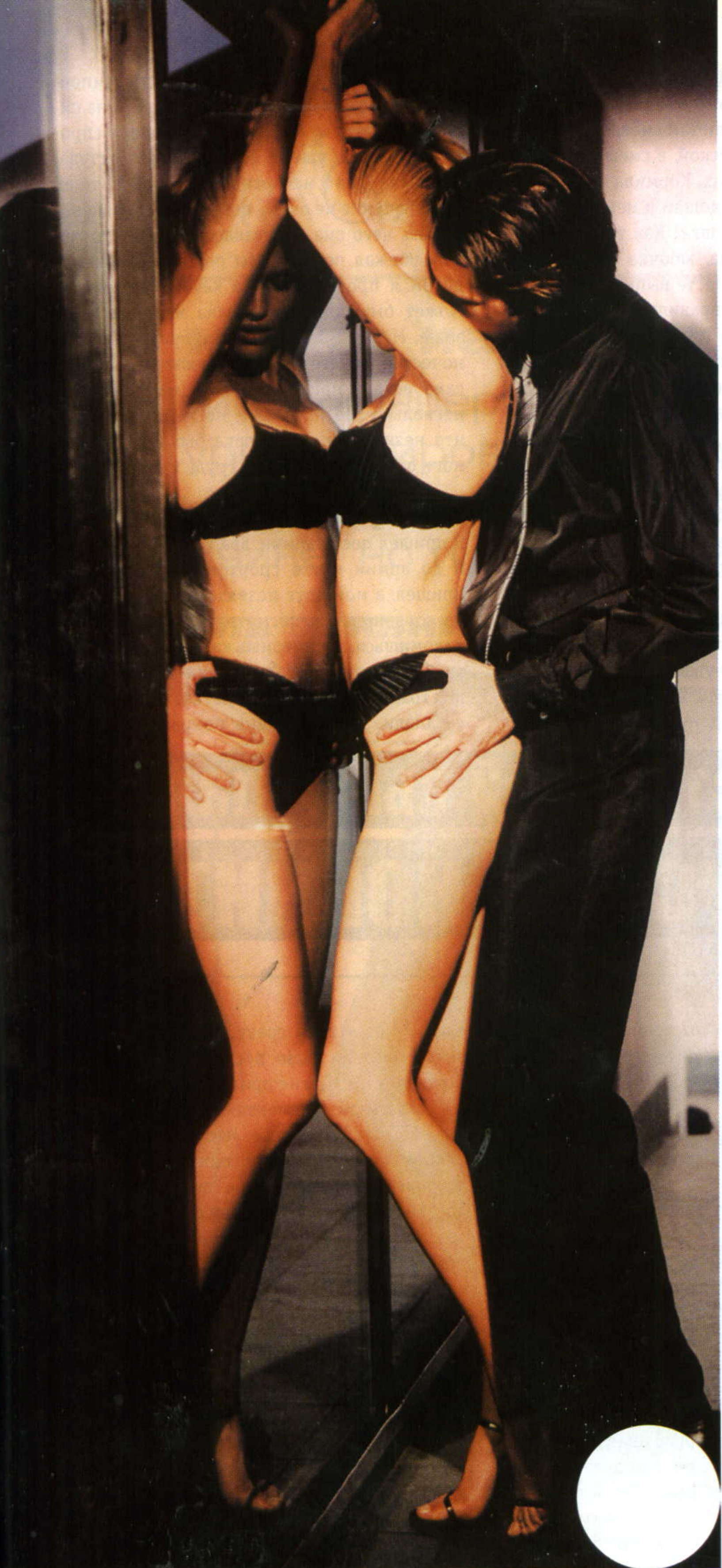
Была в свое время такая модная музыкальная передача, одна из первых – "Музыкальный лифт", очень прогрессивная. Там ставили западную музыку. Нас, молодых журналисток, пригласили на съемки передачи в качестве массовки. Я была очень горда. Два ведущих – беленький и черненький – были очень крутые, как полубоги, недосягаемы. Не помню как их зовут, они взяли у нас у всех телефоны. Через неделю звонит мне один из них – беленький – и сразу предлагает встретиться. "Мне так плохо, родители за границей, я совсем один." Я даже обрадовалась: о, круто! "А почему бы и нет?", – подумала я и поехала к нему. Приезжаю. Дом номенклатурный, квартира шикарная. Когда он открыл мне дверь, я даже подумала, что он явно не помнил, как я выгляжу, может быть он даже не знал, чей телефон набирал. Потому что, как будто ожидал увидеть кого-то другого. Спокойно сказал: "А, проходи, есть хочешь?" Я отказалась, и он включил мне телевизор или дал какие-то журналы посмотреть, не помню, а сам ушел на кухню кушать. Его не было довольно долго, потом он вошел и без предисловий произнес: "Пора баиньки". Ну, мы пошли в спальню, вернее в душ по очереди. Все очень педантично, никакой романтики. Он долго и тщательно надевал презерватив. Мы буквально встали в позиции, все сделали пару раз и легли спать. Утром мне надо было на работу, я встала первая. Он сквозь сон сказал что-то вроде: "Ну, пока, дверь за собой захлопнешь?" И все. В общем-то, я ни о чем не жалею, интересный экспириенс, своеобразный.

Прелюдия: 2 дня

Обычный курортный роман. Я ехала отдыхать в Коктебель и в поезде всю дорогу спала. Поэтому не заметила своего попутчика, который старался рассмешить весь вагон и этим, как позже выяснилось, привлечь мое внимание.

В тот же день я, пристроив свои вещи, уже лежала на нудистском пляже. Мимо проходил тот самый попутчик и, присев рядом, завел со мной разговор. Он косил под эстета, но на самом деле был обычный "стройотрядовец", из тех, что с гитарами. Он даже пел иногда что-то совершенно немузыкальным голосом. Хотелось его убить. Отделаться от него оказалось невозможным. Потом мы пошли выпить, после этого мне было уже все равно. Мы решили совершить вылазку на гору Карадаг. Это заповедник, где ходят лесники с ружьями. Туристов водят определенными маршрутами экскурсоводы, а мы решили пролезть браконьерским способом напролом. Я хотела посмотреть окрестности, там водятся кабаны и все такое... У моего спутника, оказывается, были иные намерения. Он оказался несколько романтической персоной и ему требовалось побить некую планку, занявшись сексом в самом экзотическом месте. Только я собралась послушать пение птичек, как мой спутник начал цитировать какие-то пошлейшие стихи про пантер, и мне снова захотелось его убить. Наконец мы залезли на гору. Он сказал: "Смотри, какая милая полянка!" Вид был действительно обалденный. Тут он повалил меня на землю и начал заниматься любовью. Было очень жестко и трава колола спину. Очень мерзко. То есть все очень мило, если бы его там не было, в этом месте. После чего он с лучезарной улыбкой поинтересовался, был ли у меня когда-нибудь такой же крутой и романтичный "экспириенс". Я послала его к черту и сбежала вниз с горы. Мы пересекались еще несколько раз в поселке, но я тщательно пыталась его избегать.

Мальчиков интересует физика, девочек – лирика. Обламываются и те и другие.



Прелюдия: Сутки

Как-то я шла домой, и за мной увязались двое молодых людей. Причем они оба были высокие, красивые и даже производили впечатление не полного отсутствия интеллекта. Один из них все время внутренне стеснялся того, как они ко мне клеются, и этой своей скромностью мне очень понравился. А второй был нахал. Около моего дома они попрощались и взяли мой телефон. И я думала: "Боже, какое счастье, что сейчас все это не продолжилось, и они мне, наверняка, не позвонят". Тем не менее, один из них – нахал, конечно же, – позвонил мне на следующий день. Потому что скромные мальчики, чудесные и красивые, не решаются на такие поступки. В общем, ситуация меня заинтриговала. Мы встречаемся и сидим во дворике довольно далеко от моей "хаты", пьем пиво. Ведем дурацкие разговоры. Он очень долго жаловался на жизнь и очень много ныл. О том, как ему плохо, и никого он не любит, и его тоже никто не любит. При этом он продолжал оставаться нахалом. Есть такие молодые люди, которые умудряются давить одновременно на все педали. Я в тот момент жила в квартире одна и меня иногда зарубало, что нужно этим обязательно воспользоваться. И тут во мне проснулось что-то зверское: "Ах, тебе негде ночевать? Ну, поехали, раз тебе действительно негде, поехали". Мы приехали ко мне, я даже постелила ему отдельно. Но спать отдельно мы, почему-то, не стали. Боюсь, что инициатива была моя, потому что в тот день у меня была активная жизненная позиция. Мы долго и много трахались. Все это продолжалось еще весь следующий день. И тут у меня внезапно наступило состояние "перееб". Мне стало дурно, я поняла, что ничего уже не испытываю. А мне все время звонили подруги и звали на природу, они уже поняли по моим упорным отказам, что я нашла себе какого-то завалящего и позвали нас вместе. В результате я поехала туда и позвала его с собой, вместе с тем другом, который мне так понравился в начале. Мы даже забили стрелку, и я даже приехала на эту стрелку, но их не было. Мне, конечно, было немножко обидно. Но, с другой стороны, и слава Богу.

Прелюдия: 6 часов

Я провожал девушку с вечеринки. Маленькая сексуальная блондинка. Мы возвращались из гостей, сильно поддавши, но очень душевные. На вечеринке у нас были разговоры за жизнь, за искусство... Все очень славно. Первый утренний троллейбус, около пяти утра. Садовое кольцо. И вдруг в троллейбусе мы оба поняли... Причем девушка без лишних предисловий села мне на колени, и мы начали трахаться. Шофера это явно не парило, либо он просто привык к таким делам. В какой-то момент троллейбус остановился, и в него ломанулась толпа пенсионеров. Куда они все в такое время ехали? Может на рыбалку? Нам прерываться совершенно не хотелось. Пенсионеры, увидев нас, похватались за сердце и выскочили обратно. Шофер нам подмигнул, и мы поехали дальше. Мы доехали до ее дома, еще немного поцеловались перед дверями... А она жила с какими-то там бабками, дедками, в какой-то коммуналке, в которую нереально было зайти. Поэтому мы мило попрощались и я, собственно, больше ее и не видел никогда. Нет, телефон я у нее не взял, совершенно не то состояние было. И имени не помню.

Прелюдия: 4 часа

Как-то вечерком, решив, что пора устроить себе "оттяг", я, бросив дома своего паренька, отправился в любимый клуб "Шанс". Мои друзья сказали, что в нашем ряду пополнение из Нижнего Новгорода. При этом мне отчего-то представилась очередная "пида лютая" с уровнем интеллекта чуть выше, чем у морских свинок, да еще и, наверняка, с корыстными побуждениями. Господи, как я ошибался. Олег оказался высоким, худощавым пареньком с абсолютно "натуральской" внешностью. Встреть я его на улице, никогда бы не сказал, что он "тема". Ко всему этому, Олежек оказался очень приятным собеседником, начитанным и эрудированным. В Новгороде у него, как выяснилось, есть парень, с которым они уже 2 года. Он, правда, держался со всеми "подчеркнуто отдаленно". Да и я, как парень "замужний", вел себя очень сдержанно, не особо показывая Олегу, КАК он мне понравился (как оказалось, и Олег едва сдерживал себя от того, чтобы не наброситься на меня прямо в клубе). Вскоре ко мне подошел один из моих друзей и сказал, что он собирает "тусовку" у себя дома, и все сейчас едут к нему. Поехали и мы с Олегом.

После длительных "посиделок", в течение которых мы с Олежеком нетерпеливо переглядывались, народ начал расходиться домой. Мы же решили остаться ночевать там. Хозяин квартиры, распределяя спальные места, ре-

шил положить нас вдвоем. И я, и Олег, конечно, для порядка поморщили носы и с нотой обреченности сказали: "Ну ладно, если других вариантов нет, мы согласны...".

Первое, что мы сделали, как только вошли в комнату – приперли дверь креслом, чтобы никто не зашел. А уж потом. В общем, ТАКАЯ ночь у меня была впервые. С ним я попробовал все, на что только хватало моей фантазии. Мы оба понимали, что завтра Олег уедет к своему boy-friend, я к своему, что увидимся мы теперь очень нескоро, и мы нещадно "пользовали" момент, упиваясь друг другом. Провожал я Олега на поезд один. Мы долго стояли, смотрели друг другу в глаза и плакали. Первый раз мне было по-фигу, что какой-то парень, показав на нас пальцем, сказал своей спутнице: "Гляди-ка – педики!", когда мы последний раз поцеловались, долго не отрывая губ друг от друга.

Прелюдия: 2 часа

Как-то я пришла на встречу со своей подругой в бар "Мусхэд". Пока ждала ее, разговорилась с веселым официантом. Он часто подливал мне за счет заведения. Он дефилировал по залу, а я, сидя у стойки, бухала в одиночку. Настроение было паршивое, подруга так и не пришла. Не могу сказать, что парень мне очень понравился, скорее это был слишком одинокий вечер и слишком много отчаяния накопилось во мне. Я терпеливо дождалась, когда он закончит свою смену, и мы вышли вместе. Он, конечно же, взялся проводить меня до дома, мне было все равно. Дома меня ждала бабушка. А мой бой-френд давным-давно перестал вести себя по-человечески. Мне был не нужен именно секс, мне было не нужно какое-то понимание или участие от едва знакомого человека. Скорее всего, это была имитация знакомства, романа, что ли. Около подъезда я спокойно поблагодарила его за проводы и попрощалась. Он удивился, он был почти возмущен, он настаивал. Я даже не досадовала, эмоции почти все проглотил алкоголь. Его проблему решить было довольно просто. Я за руку втащила его в подъезд. Он тут же все понял и замолчал. Мы молча поднялись к лифту. Я расстегнула пальто, он полез мне под юбку. Я повернулась спиной – не хотелось видеть лицо. Конечно, я тоже получила удовольствие, но только в физическом смысле, не более того, жаль. Мне было даже несколько противно: я с официантом, в подъезде! Бабушка очень укоризненно посмотрела мне в глаза, а я полночи проплакала в подушку.

Прелюдия: Час

Мы с другом шли мимо метро. Настроение так себе. Вдруг увидели там смешную девушку, со смешной прической, в смешной одежде. Она была на роликах. Кормила маленькую смешную собачку. Подошли к ней: "О, какая собачка, о, какая девушка! Как тебя зовут?" Она ответила: "Ксюша, юбочка из плюша". Мы предложили ей вместе выпить пива. Потом мы все вместе отправились в магазин и купили водки вместо пива. Пошли к другу домой, он жил в 10 минутах ходьбы оттуда. Дома мы стали пить водку, а когда напились, я стал к ней приставать. Взял руку друга и положил ей на грудь. Потом мы вдвоем раздели ее, но ролики остались. Взяли на руки и понесли на кровать. Тут все пошло, как в лучших фильмах, настоящий группен-секс. Утром, когда проснулись, все долго еще ходили голые. Потом мы с другом пошли в другую комнату, девушке дали посмотреть "Cosmopolitan", а сами покурили, поговорили и решили, что пора эту историю закончить. Без продолжений. Девушке сказали, что нам пора на работу, оделись, вывели ее из дома. Она пошла в одну сторону, а мы – в другую. Мы завернули за угол и быстренько зарулили в магазин. Купили, наконец, пива и рыбы и снова вернулись в квартиру.

Прелюдия: Полчаса

Поселок "Рыбачий". Красное самодельное вино, ночи у костров. Я был там со своей девушкой, но она уже спала в тот вечер. Вдруг к нашему костру, там это часто бывает, подсела девушка, напевая песню Beatles "Why don't we do it on a road". Будучи в очень приятном расположении духа после офигенного вина из местного винограда, которое я сам настаивал в походных чанах, я подсел к ней. И спросил: "А ты, собственно, знаешь, о чем поешь?" Это значит: почему бы нам не заняться ЭТИМ посреди дороги? Она удивилась: "Шутишь!" Я говорю: "Совершенно точно, хочешь словарь принесу?" Она: "Нет, я тебе верю". Я: "Ну так что, мы займемся этим посреди дороги?" Мы вылезли на пустое шоссе, легли в темноте на разделительную полосу. Асфальт был мягкий и теплый. Как ни странно, все было достаточно приемлемо, в смысле удобно. Мы долго трахались, за это время незаметно рассвело. Появился легкий туман, из которого вдруг вышел какой-то крымчанин, мужичок в кепочке, видимо шел на работу. Увидев нас, он произнес что-то вроде: "Ах, е.., вашу...", и почему-то побежал в обратном направлении. А девушка тут же выскользнула из-под меня и прыгнула в заросли шиповника под обрывом. Я побежал за ней. Она сидела в кустах скукожившись и шепотом спросила: "Он уже ушел?" Я вытащил ее оттуда. Она была злая и исцарапанная. Вообще-то ей приключение не очень понравилось. Я не понимаю, чего она испугалась, потому что мужик убежал первый. Мы пошли искупаться, потом я проводил ее до какой-то стоянки. Может быть она тоже была не одна, я не знаю. Может быть она, когда бродила в одиночестве, ничего такого и не хотела, а может сама искала приключений. Я ее видел еще несколько раз на пляже, но мы делали вид, что незнакомы. А девушка была суперская: ноги от коренных зубов, грудь и все такое.

Прелюдия: 15 минут

Я пришел после армии, два года без женщин. Я до армии круто спортом занимался. Ну, пришел, а мой друг позвал меня на стадион, на соревнования посмотреть. "Пойдем, познакомишься, посмотришь как я бегаю." Ну, на трибунах там как раз девочки сидели, болели. Тоже бывшие легкоатлетки. Они Виталика знали. А я им очень понравился, я это знал, причем двум сразу. Мы говорим: "Девочки, поехали видик посмотрим". А они: "О! Хорошо, а мы тортик принесем". Очень быстро согласились, моментально. Купили шампанское. Их было трое, нас двое. Возникла неловкая ситуация. Групешник не хотелось устраивать. Поэтому мы с другом на кухне договорились: "Я эту возьму, а ты – ту". А третья девочка поняла, что она никому не досталась и расплакалась. Я поехал, проводил ее до дома, а когда вернулся, было уже все определено. Они пока меня ждали, что-то там покурили или понюхали, если честно. И были уже веселые и готовые. Сразу прозвучала фраза, что уже поздно, завтра вставать, пора спать. Мы легли все вместе на большую кровать. И там так понеслось... Мы лежали парами рядом, причем они начали над нами хихикать, и мы их выгнали в другую комнату. Больше с этими девушками не встречался, да и желания абсолютно не было.

Прелюдия: 5 минут

Как-то я работал на одном показе в "Рэдиссон". Приехали западные модели тоже. Там была отличная девушка Энджела. Сейчас она уже поднялась и стала одной из топ-моделей у себя Англии. Мне она очень понравилась сразу же: тонкая, умное лицо. Мне долго пришлось просить приятеля познакомить нас, но он всячески отмазывался.

140

Пострадавшей стороной выступал я, я не успел кончить.



С марта на русском языке

Новинки концерна BMW, спорт, путешествия и туризм, мировая экономика и политика - все, что нужно знать не только современному мужчине, но и настоящей деловой женщине!

Стиль жизни от BMW станет вашим стилем!

BMW MAGAZINE

Top model M coupé

Photographed by Richard Avedon Michel Comte Anton Corbijn Bettina Rheims

A new era: BMW's latest generation of diesels

Design Vassily GUREEV

черный ящик

закрой глаза и выбирай.
в любом случае
проигравших нет.

фото и стиль: алишер





Кожаный костюм
от GIANNI BARBATO, $970.

ФОТО: **АЛИШЕР**. АССИСТЕНТ: **АНДРЕЙ БЫХОВ**. СТИЛЬ: **АЛИШЕР**. МОДЕЛИ: **УЛЬЯНА, ЕВГЕНИЯ** / *RED STARS*, **СЕРГЕЙ** / *MARTIN M.*



Ульяна: колье из кожи и серебра, GUCCI, $316.
Евгения: колье из каучука от DIRK BIKKEM-BERGS, $300.



Кожаная куртка, GUCCI, $2712.



Евгения: кожаный топ от ANN DEMEULEMEESTER, $390; кожаная юбка, PLEATED SIMPLE от JITROIS, $602.
Ульяна: кожаный топ, MASSAI от JITROIS, $602; юбка, YO-YO от JITROIS, $1052.



Сергей: кожаные брюки, PANTALON JHANOS от JITROIS, $702.
Ульяна: кожаные брюки от ANN DEMEULEMEESTER, $900; кожаные шлепанцы, GUCCI, $2507.


Кожаный топ, GUCCI, $343.



ФОТО: **АЛИШЕР** АССИСТЕНТ: **АНДРЕЙ БЫХОВ** СТИЛЬ: **АЛИШЕР** МОДЕЛИ: **УЛЬЯНА, ЕВГЕНИЯ** / *RED STARS*, **СЕРГЕЙ** / *MARTIN M.*

Сергей: кожаная рубашка, CHEMISE AP от JITROIS, $936.
Ульяна: кожаные брюки, GUCCI, $2240; кожаный пиджак, GUCCI, $2590.

Последний харрасмент



И тьма сошла на Васю Иванова (*фамилия искажена в особых целях. Понятно, в каких*). Нечаянно увидел он, как его тайная возлюбленная Алиса Волшебнова (*с фамилией то же*) выскочила из офиса директорши, вся в слезах. И уяснил себе Вася Иванов – его возлюбленную собираются уволить. А Вася так до сих пор и не объяснился.

В небольшой американской фирме царила дальше некуда цивилизованная атмосфера, кропотливо возделанная директором Натальей Владимировной Цфак (*то же*), большой поклонницей феминистских убеждений в целом и убеждений феминистки Марии Арбатовой (*тут все настоящее*) в отдельности. В фирме было строго с этим самым... Ну, с харрасментом. Ничего такого нельзя. Иначе увольнение, притом с уничтожающей записью в трудовой книжке. Конечно, у Цфак не было никаких законных оснований держать коллектив в сексуальном страхе. Но никто, тем не менее, не собирался с ней спорить по поводу нравов. Работа-то выгодная. Для пущей строгости Цфак взяла на работу двух американок неопределенного, но весьма унылого возраста. Сара и Эмма выполняли в



Служебные романы неизбежны так же, как и хэппи-энд в плохом любовном романе. Они грозят увольнениями, импичментами и прочими неприятностями, но от этого не теряют свой шарм.

коллективе примерно ту же функцию, что и затвердитель при склеивании. Служили гарантом, пресекали попытки, в общем, бдели.

Мужчинам в коллективе было нелегко, ведь давно известно, что в России никакие корпоративные порядки не способны убить естественные намерения сильного пола в отношении некоторых своих сотрудниц. Мужчины в коллективе терпели из последних сил, и их, наверное, спасало лишь то, что они гуляли на сторону. Ну, а Вася – особый случай. Он был, как я успел заметить, влюблен в Алису Волшебнову. В коллективе томные желания Васи никем замечены не были, так что новость о грозящем ей увольнении он переживал в одиночестве.

Переживал он часа два, а после обеда отправился на прием к Наталье Владимировне Цфак. Предприятие он задумал опасное, потому что между начальницей и подчиненным давно были натянутые отношения. Однажды в нерабочей обстановке, еще до экономического кризиса, но уже после введения особого сексуального положения в коллективе, Цфак, слегка подвыпив, призналась обаятельному Васе в симпатиях к нему, как к мужчине. Это обстоятельство и решил использовать Вася Иванов. Пошел ходатайствовать за девушку в надежде, что Цфак смягчится перед объектом своих подвыпивших симпатий.

Вася, кстати сказать, человек неординарный. Однолюб. Рассказывают, как однажды он стоял на балконе в ночном клубе, тосковал, что его любимая не пришла, а приятель призывал его спуститься в дансинг и пойти по девкам. Иванов сначала насмешливо взглянул на своего приятеля, потом медленно обвел глазами толпу танцующих и басовито произнес: "Здесь же никого нет". Надо отметить, что Вася поступил довольно вторично, произнеся эту фразу. Он знал историю, почти анекдот о другом молодом человеке, который так же стоял на балкончике в другом клубе и так же, глядя на толпу сверху вниз, сказал: "Никого нет" – и вышел.

Так вот, когда Вася вошел в кабинет Цфак, он первым делом сказал: "Я люблю вас, Наталья Владимировна". Она ответила тут же: "Что же вы хотите?" Вася в тот момент не сразу догадался, что его признание выглядело в глазах Цфак чистейшей воды шантажом. Вася, не моргнув глазом, заявил: "Я – весь ваш". Цфак задумчиво посмотрела в окно и взяла продолжительную паузу. Вася был на взводе и быстро сдался: "А правда ли, что вы хотите кое-кого уволить?" В этот момент начальница очнулась и сообразила свое. Начальница решила, что Вася, думая, что его хотят уволить, испугался за свое место и стал подлизываться.

Цфак среагировала незамедлительно. Понятно, что у каждой женщины в возрасте в подобных ситуациях срабатывает либо инстинкт зверя, либо самосохранения. Возобладало второе. Цфак поймала себя на мысли, что Вася вздумал домогаться! Надо сказать, что начальница была женщиной непостоянной и уже давно научилась на Васю внимания не обращать. Но Цфак пожалела Васю и сказала ему: "Тебя я не уволю, не беспокойся". Вася ответил: "А я не о себе беспокоюсь". На что начальниц строго заметила: "Тогда выйди отсюда, Иванов. У меня дел по горло".

После обеда Вася до вечера сидел напротив двери Цфак и ловил момент. И вот около пяти часов она вышла. Иванов упал перед ней на колени и выкрикнул: "Долой консервативные устои! Долой сексуальный харрасмент!" Мужики конторы угрюмо засмеялись, женщины просто встревоженно обернулись. Сара и Эмма вскочили со своих мест, подбежали к Иванову и вывели его из офиса. У него дрожали руки и не находили твердой опоры колени. Через некоторое время они вернулись, затащили Цфак в ее кабинет и около получаса оттуда не вылезали.

Один из сотрудников фирмы, который, собственно, и рассказал мне эту историю, попытался отправиться на поски Иванова, но не нашел его.

Чуть позже сотрудники компании почти случайно узнали, что Алиса Волшебнова была дочерью Натальи Владимировны Цфак, и конфликт между ними, случайно замеченный Васей, имел сугубо семейную подоплеку: Цфак возжелала в очередной раз выйти замуж, а Алиса в очередной раз была против, потому что устала от частой смены отчимов. И главное – никто никого не хотел увольнять. Возможно, бывший коллега Иванова не нашел его до сих пор именно потому, что Васю чрезвычайно расстроил факт родственной связи Цфак и Волшебновой.

Подобных историй в тревожной среде трудовых коллективов, наверное, достаточно – вот как распоясались радикал-феминистки. Если раньше, как в "Служебном романе", от любовной связи рисковало скомпрометированное начальство, то теперь – подчиненные. Как печально... Впрочем, мое резюме вот какое: когда у всех на глазах случается любовное происшествие, совсем не значит, что оно произошло само по себе и ничего более нет. Иногда за видимым скрывается невидимое. Приглядитесь к влюбленным внимательнее: возможно, они что-то скрывают.

Посещение некоего клуба "Хамелеон" аккурат в Валентинов День стало для Игоря Рябова чем-то сродни путешествию по всем кругам ада. Он был потрясен господствующим в заведении сексуальным беспределом, а после получения странной записки "Ты меня ужасно прешь" и вовсе решил, что сошел с ума. "Новое время", при этом, испытывает неискоренимую симпатию к нашему изданию. Автор идеи организации феерического ОМ-party в созвучном городе Омске.



Обычно считается, что Великая Сексуальная Революция началась и завершилась в шумную эпоху "детей-цветов". Увлекшись изучением сексуальных излишеств американских хиппи, историки забывают их предшественников. Хронологию борьбы за освобождение плоти восстанавливает АЛЕКСАНДР ПАВЛЕНКО.



100 ЛЕТ СЕКСА: КРАТКАЯ ИСТОРИЯ

Десятые годы XX века

Русские литераторы и художники экспериментируют с собственной сексуальностью. Центром смелых эротических опытов становится "Башня" **Вячеслава Иванова**, где его жена, писательница **Зиновьева-Аннибал**, поэты **Сергей Городецкий** и **Максимильян Волошин** вместе изучают красоту порока. Чуть поодаль **Александр Блок** и **Андрей Белый** разыгрывают сложную эротическую игру с участием невесты Блока, дочери известного естествоиспытателя Менделеева. **Люба Менделеева-Блок** страшно недовольна декадентскими изысками и требует здорового секса. Интеллектуальный бардак кончается взрывом патриотических восторгов осенью 1914 года. Все влюблены в Великую Россию и забывают женщин. Начинается война, мужчины убивают друг друга в грязи и холоде бесконечных окопов.

Двадцатые годы

■Вернувшееся с фронта "потерянное поколение" кидается к удовольствиям секса, как голодный бросается к столу, уставленному 468 сортами колбас. Голодный набивает рот, почти не чувствуя вкуса и не разбирая, что там на зуб попалось: андулетт или болонская колбаса. Вот так и они, герои мокрых тротуаров с браунингами в карманах плащей... понюшка, девочка, рюмка абсента и никаких мыслей о свободе.

■В Советской России, правда, немного интересней. Коммунисты с комсомольцами вовсю упражняются в строительстве новой морали. Кровати трещат под лихим напором комсомольской "групповухи", выдаваемой теоретиками свободной любви за "поиск новых отношений между мужчиной и женщиной", – так звучит намного солиднее и интереснее. Брак втроем, вчетвером, до революции развлекавший только столичных эстетов да дремучих мужиков по деревням (знаменитое "снохачество", которое так нравится Станиславу Говорухину), стал фактом будней. По улицам гуляют нудисты из общества "Долой стыд!". Физкультурницы в трусиках вызывают всеобщее обожание. Но тоталитаризм уже на пороге. Эпоха "борьбы с загниванием" начинается уже в конце двадцатых.

> "Году в 1926-м все просто помешались на сексе. Было время, когда нелегально продававшиеся пластинки с негритянскими песенками, полными эвфемизмов во избежание откровенно фаллической лексики, побудили подозревать такие символы повсюду, и одновременно поднялась волна эротических пьес; как ни протестовал Джордж Джин Нэтэн, школьницы выпускных классов набивались на галерку, чтобы узнать наконец, сколь романтично быть лесбиянкой".
>
> **Фрэнсис Скотт Фицджеральд о нравах, царивших в Америке в "Эпоху Джаза".**



Хэди Кеслер: первая обнаженная девушка на экране.

1928 год

Публикация рассказа *"Без черемухи"*. Оказывается, както уж слишком распространенные среди комсомольцев идеи "свободного секса" уничтожили романтику нежных чувств. Это нехорошо.

1930 год

Самоубийство советского поэта **Владимира Маяковского**, одного из двух мужей **Лили Брик**. Распространенная в предыдущие десятилетия "любовь втроем" уходит в прошлое.

1933 год

Первая обнаженная женщина на экране. В чешском фильме *"Экстаз"* девятнадцатилетняя **Хеди Кеслер** купается в озере, совершенно не стесняясь своей наготы. Такая смелость стоила девушке карьеры – после "Экстаза" дорога в Голливуд ей была закрыта.

1934 год

■В США утвержден и официально действует "Кодекс Хейса". Отныне **Уильям Хейс,** кривозубый почтмейстер и религиозный фанатик, будет следить за пристойностью на экране. Никто не имеет права показывать слишком многое.

■В Германии проходит операция "ночь длинных ножей". Эсэсовцы уничтожают главарей нацистских "штурмовых отрядов", попутно обвиняя их в гомосексуальных наклонностях. Гомосексуалисты отправляются "на перевоспитание" в концентрационные лагеря с розовыми нашивками на клифтах.

■Коммунистические вожди полностью солидарны со своими германскими коллегами. Введение в Советском Союзе уголовного наказания за гомосексуальные связи порождает волну самоубийств среди офицеров Красной Армии.

1948 год

Психолог **Кинзи** проводит анонимный опрос 5400 американцев и анализирует их сексуальный опыт. Оказывается, что подавляющее большинство вполне нормальных мужчин и женщин имело сексуальные контакты с лицами своего пола, а онанизм принадлежит к самым обычным сексуальным практикам. Публикация в США *"Доклада Кинзи"*, из которого становится ясно, что ни мастурбация, ни гомосексуальные связи не являются чем-то исключительным, становится общенациональной сенсацией. Американцы потрясены и переживают "момент истины".

1951 год

Обнаженные тела на экране: **Сильвана Мангано** появляется в неореалистическом фильме *"Горький рис"* в мокром, облегающем платье. В *"Трамвае "Желание"* можно видеть великолепно обнаженную спину **Марлона Брандо**. **Улла Якобсон** и **Фольке Зюндквист** купаются нагишом в фильме *"Она танцевала одно лето"*. Хитрые американцы, применив в своих прокатных копиях метод "блуждающей маски", прикрыли у шведов нехорошие места тростником.



Автора "Лолиты" Владимира Набокова критики обвиняли в педофилии.

ФОТО: ???

1952 год

Мадам Хейс, разводясь со своим мужем-цензором, обвиняла его в садистских выходках во время половых актов, да еще рассказала, что он обожает царапать гвоздем пленки фильмов там, где, по его предположению, находятся гениталии актрис.

> "Когда люди, рассуждающие о сексуальной революции, говорят: "Посмотрите, ведь ничего не изменилось за последние десять лет", – они говорят неправду. Действительно, люди спали друг с другом и раньше, но ведь им приходилось постоянно скрывать это. Теперь же маменькины сынки из среднего класса живут со своими подружками вне брака, совершенно не стесняясь этого."
>
> **Издатель журнала Playboy Хью Хэфнер о достижениях сексуальной революции 60-х.**

1953 год

Публикация второй части *"Доклада Кинзи"*: американские женщины постоянно изменяют своим американским мужьям. Всеобщее замешательство.

1954 год

Во Франции под именем Полины Реаж выходит в печати садомазохистская



В конце 50-х считалось, что обнаженная девушка на экране – это смешно.

Главный цензор американского кино Артур Хейс в окружении единомышленников.

"Некоторые из издательских отзывов меня очень позабавили. Один чтец предложил компромисс, при котором его фирма согласится, может быть, на издание моего романа: мне предлагалось превратить Лолиту в двенадцатилетнего мальчика, которого Гумберт, теннесийский фермер, соблазняет в амбаре, среди мрачных и чахлых равнин, с полувнутренними монологами, состоящих из коротких, сильных, "реалистичных" фраз. ("Он парень шалый", "Мы все, я думаю, шалые", "Я думаю, сам Господь Бог – шалый" и тому подобное.)"

Владимир Набоков о своих попытках издать "Лолиту" в Америке.

сказка *"История О"*. Только спустя десятилетия становится известным имя женщины, написавшей лучший порнографический роман всех времен. Это **Доминик Ори,** историк литературы и респектабельная критикесса нескольких солидных журналов.

1955 год

Владимир Набоков пытается опубликовать свой роман *"Лолита"*. Американские издатели в ужасе отказывают автору, ссылаясь на "непристойность" темы. В итоге роман покупает французское издательство "Олимпия", специализирующееся на порнографической литературе. Книга попалась на глаза консервативному критику **Джону Гордону**, который учинил "Лолите" форменный разнос, обвинив автора в педофилии.

1967 год

В Берлине стихийно образуется *"Коммуна 1"*, где хиппи живут большой дружной семьей, колются, занимаются любовью и воспитывают детей. "Нормальные" бюргеры ходят к ним в гости и на экскурсии. Всем очень нравится, и только стареющие дамы с большим среднегодовым доходом возмущены.

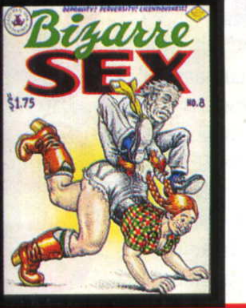
1968 год

■На Бродвее ставится антивоенный рок-мюзикл *"Волосы"*, в некоторых сценах персонажи поют и танцуют нагишом.

■Публикация фантастического романа **Роберта Хайнлайна** *"Чужой в чужой земле"*, написанного на добрый десяток лет раньше. Живой классик "палп-литературы" прославляет свободный секс, восхищается нудистами и намекает на святость "альтернативного образа жизни". "Чужой в чужой земле" становится "новой библией хиппи" и до сих пор фигурирует среди лучших "фэнтези" всех времен.

■Квазидокументальная кино-дилогия шведа **Вильгота Шемана** *"Я – любопытна: в желтом / Я – любопытна: в голубом"* приводит в восхищение молодежь по обе стороны Атлантического океана и дает образцы поведения желающим "быть, как хиппи".

Образец творчества Роберта Крамба



1969 год

■Ужасные дети французской культурной сцены **Серж Гензбур** и **Джейн Биркин** поют песню *"Эротический 1969 год"*. Имеется в виду позиция 69, когда партнеры одновременно ласкают гениталии друг друга губами и языком. Минет и куннилингус – без перемены позы. Подрастающее поколение в восторге, позиция 69 стремительно входит в моду. В Копенгагене проходит выставка *Sex 69*.

■Рисовальщик "андерграунд-комиксов" **Роберт Крамб** подводит итог эпохи сексуальной революции "детей-цветов" в дьявольски смешном и очень злом комикс-романе *"Кот Фриц"*.

■Еще одним "итоговым докладом" выглядит снятый в этом же году *"Вудсток"*, документальный репортаж с рок-концерта на открытом воздухе. Обросшие ребята в брюках-клеш курили траву, занимались любовью с немытыми, но очаровательными подружками и приглашали к тому же оператора фильма.

■В этом же году группа хиппи из коммуны **Чарльза "Сатаны" Мэнсона** зверски убивает кинозвезду **Шарон Тейт** и ее гостей на вилле режиссера **Романа Полански.** Девочки-убийцы были обнажены и покрыты татуировками. Общественное мнение в ужасе отворачивается от хиппи и "альтернативного образа жизни".

"Он-лайновый секс – самый безопасный секс на свете. Но нужно быть готовым к тому, что встретившаяся вам в Сети "Большая Берта" на самом деле может оказаться не очень привлекательной. Более того, она может и вовсе оказаться мужчиной. Среди опытных юзеров ходит такая шутка: "Не важно, что они говорят о себе, – прибавь 10 лет, лишние 40 фунтов и отними несколько дюймов от их воображаемых "инструментов".

Автор книги "Любовный байт" Дэвид Фокс об особенностях кибер-секса.

1970 год

Десятилетие открыто серией немецких трэш-комедий *"Доклад о поведении старшеклассниц: родители не считают это возможным"*. Принципиально дурной вкус и огромное количество голых старлеток привлекли к экранам свыше 100 миллионов зрителей и вызвали к жизни 12 продолжений (по фильму в год) и 21 имитацию (*"Доклад о поведении домохозяек"*, *"Доклад о поведении стюардесс"* и т.д.). Эта серия определяла моду и сексуальное поведение европейской молодежи на протяжении десяти лет. В Америке фильмы серии были запрещены в большинстве штатов.

Легкий адюльтер чуть было не стоил Клинтону президентского поста.



1972 год

"Большое" кино окончательно капитулирует перед порнографией. Рецензия на порно-бестселлер *"Глубокая глотка"* публикуется в респектабельной *New York Times*. Рискованные эротические сцены начинают появляться и в фильмах режиссеров с мировым именем. У **Бертолуччи** в *"Последнем танго в Париже"* **Марлон Брандо** требует от своей партнерши активной позиции в сцене анального секса (другими словами, просит пальца в задницу), а в финале фильма **Душана Макавеева** *"ВР: мистерия страсти"* советский фигурист в оргазме отрубает лезвием конька голову своей подруги. Оба фильма потрясли интеллектуалов среднего возраста и заставили их с головой броситься в водоворот садомазохистских страстей.

1975 год

■Выход ужасного, непереносимого и абсолютно пустого **шедевра Пьера Паоло Пазолини** *"Сало, или 100 дней Содома"*. Продемонстрированы почти все сексуальные извращения, от педофилии до некрофилии. Спустя несколько месяцев фашисты мстят режиссеру. Они заманивают Пазолини в ловушку и зверски убивают на пустынном пляже в Остии (Италия).

■Завершена съемка гениальной *"Империи чувств/Коррида любви"* **Нагисы Ошимы**, единственного шедевра среди фильмов категории "жесткое порно". По цензурным соображениям секс-сцены снимались в Японии, потом Ошима с чемоданом непроявленной пленки летел во Францию и уже там монтировал материал. Каннский кинофестиваль возмущенно отказался демонстрировать жесткую порнографию в конкурсной программе. Зря.

■В августе в Париже проходит первый и последний фестиваль порнофильмов.

1985 год

Перестройка в СССР и начало видеобума. Народ собирается в душных полутемных комнатах, чтобы всем вместе смотреть порно. Абсолютным чемпионом видеопоказа становится немецкая секс-комедия *"Греческая смоковница"*, пропагандировавшая гедонизм в стиле "Доклад о поведении..."

1988 год

Премьера кинофильма *"Маленькая Вера"*. У касс кинотеатров выстраиваются очереди из мужчин, мечтающих посмотреть на обнаженную Наталью Негоду. Жены возмущены. Во-первых, пуритански настроенные домохозяйки считают, что показывать "такую гадость" в кино просто неприлично. Во-вторых, им не нравится, что в этой сцене девочка занималась любовью в позиции "наездница/дама сверху". Мужик сверху, баба снизу! Все остальное – от лукавого.

1989 год

Во время телемоста с Америкой простая советская баба признается: *"В Советском Союзе секса нет!"* Американцы удивлены, русские испуганы и потрясены открывшейся бездной – ясно, что без секса не проживешь, значит, нужна революция.

Девяностые годы

Начало эпидемии СПИДа. Комплекс вины Белых Гетеросексуальных Мужчин, загнавших гомосексуалистов в своеобразное гетто, уничтожает любую возможность существования единой системы сексуального поведения. Культура вынуждена признать существование гомосексуализма, трансвестизма и транссексуальности и согласиться с существованием однополой любви. Одновременно начинается лихорадочный поиск новых путей эстетизации секса. Секс проникает в рекламу, дизайн, моду, музыку... Все становится эротичным, и, в результате, сексуальные отношения приобретают все большую причудливость, превращая в норму то, что раньше принадлежало экстремистскому подполью. Вуайеризм, эксгибиционизм вместе с боди-культом, фетишизм и рискованные садо-мазохистские игры больше не удивляют и не шокируют.

1997 год

Премьера фильма **Дэвида Кроненберга** *"Автокатастрофа"*. За полтора часа экранного времени уничтожено 25 автомобилей и продемонстрировано 38 "постельных" сцен. Некоторые горячие головы призывают к запрету фильма за пропаганду насилия и извращений. Но попытка заново ввести киноцензуру бездарно провалилась, – в конце 90-х люди имеют право смотреть любую мерзость.

1998 год

Юная практикантка **Моника Левински** по секрету рассказывает своей подруге о том, что занималась сексом с самим президентом. Эта информация немедленно становится достоянием общественности. Народ желает знать, чем занимается президент в Овальном кабинете. Прокурор **Кеннет Старр** проводит расследование инцидента и публикует официальный доклад, в котором подробно сообщается где, как и при каких обстоятельствах **Билл Клинтон** "делал это" с несчастной Моникой. Шутники упражняются в остроумии, сочиняя остроты об испачканном платье и знаменитой сигаре президента. Легкий адюльтер чуть было не стоил Клинтону президентского поста. Пуритане торжествуют. OM



КРУПНЕЙШИЙ ДИСТРИБЬЮТОР НЕИГРОВОГО КИНО В РОССИИ

ПРЕДСТАВЛЯЕТ

СЕРИИ ДЛЯ ПУТЕШЕСТВЕННИКОВ И РОМАНТИКОВ

НА ПЕРЕКРЕСТКАХ ПЛАНЕТЫ ЗЕМЛЯ



1 АРХИПЕЛАГ ВАНУАТУ



2 МАЛЬТА



3 ИЗРАИЛЬ



4 КАШМИР



5 КУБА



6 БЕРЕГ СЛОНОВОЙ КОСТИ



7 МАРОККО



8 РАДЖАСТАН



9 СЕЙШЕЛЬСКИЕ ОСТРОВА



10 НАВЕТРЕННЫЕ ОСТРОВА



11 НОВАЯ КАЛЕДОНИЯ



12 ОСТРОВА МАВРИКИЙ И РЕЮНЬОН



13 СЕНЕГАЛ



14 ТАИЛАНД



15 ТУРЦИЯ



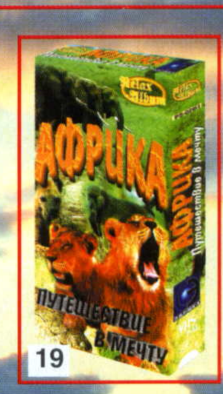
16 ФРАНЦУЗСКИЕ ВЕСТ-ИНДСКИЕ ОСТРОВА



17 ЮЖНАЯ ИНДИЯ



18 ТАИТИ



19

Приобретайте видеокассеты в магазин
"Планета малышей", ул. Перовская, дом 31,
(2 этаж)



ТэД 103 062 МОСКВА А/Я 33
ул. Перовская, д. 31.
Тел.: (095) 306-05-60.
Факс: (095) 245-78-05.

ТАИНСТВЕННАЯ АФРИКА



20 ЧАД, ЮАР



21 ЕГИПЕТ, ПОСЛЕДНИЙ КАРАВАН



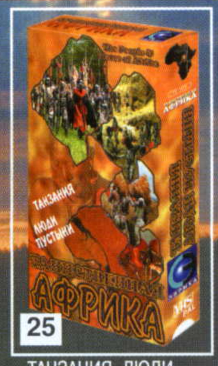
22 КЕНИЯ, ЭФИОПИЯ



23 МАДАГАСКАР, КАБО ВЕРДЕ



24 МОЗАМБИК, КОНГО



25 ТАНЗАНИЯ, ЛЮДИ ПУСТЫНИ



26 УГАНДА, ЦЕНТРАЛЬНО-АФРИКАНСКАЯ РЕСПУБЛИКА



ПОЧТОВЫЙ ЗАКАЗ

СТОИМОСТЬ КАССЕТЫ, включая почтовые расходы **45 рублей**

Для получения видеокассет и бесплатного каталога, заполните, вырежьте купон и вышлите по адресу: 103062 Москва, а/я 333
Тел. для справок: (095) 306-05-60, 368-32-10. Факс: (095) 306-78-29.

индекс ______ ПОЧТОВЫЙ АДРЕС: ______

телефон ______

КОМУ: ______

номер видеокассеты ______

Количество ______



ИСПОВЕДЬ ЖИГОЛО

Финансовый кризис творит с людьми удивительные вещи. Примерить на себя роль мужчины-проститутки решил Руслан Шацких.

Сладкое и теплое лето заканчивалось, и волосы еще хранили запах морской соли. Кожа, еще смуглая и дубленая бризами, была свежа, когда я шагал по знойным улицам города. Дома и лица людей вокруг говорили мне – это Москва. Но что-то внутри не могло в это поверить, и я пытался высмотреть ту мелочь, деталь, которая поменяла мой город. Нет, это определенно была не осень, хотя ее присутствие буквально витало в воздухе. Не стоит пересказывать все в подробностях, вы и так хорошо знаете, что случилось. Стоит только заметить – меня настойчиво начал мучить денежный вопрос. Еще одна печальная особенность этого периода – почти полное отсутствие возможностей для заработка на фоне увольнения по сокращению штата... Все это невесело, но необходимо, чтобы понять весь классицизм дальнейшего сюжета.

Итак, я остановился на отвратительной пустоте кошелька, но не сказал ни слова о себе, кроме упоминания об отменном загаре отдохнувшего на пляже тела. После продолжительного сотрудничества с одним известным модельным агентством я потерял почти всякий стыд относительно оценки своей внешности. Но я никогда ранее даже и не думал о годности себя на нечто большее, чем собственное чувственное удовлетворение. Лишь однажды я размечтался о холеной и богатой женщине, но дальше мыслей дело не пошло.

Оказавшись в понятном каждому положении, я испытал полное внутреннее озверение и фатальное желание окончательно опуститься на дно, что и открыло для меня перспективы продажной жизни. Если жизнь твоя дала трещину по всем направлениям, то почему бы не оскалить зубы и не приторочить на грудь ярлык аутсайдера? Но даже для падения необходимо было совершить ряд действий, о которых я имел смутное представление. Мое знакомство с женской проституцией не давало никакой информации о мужской.

С чего начинать? Сколько можно заработать денег? А получится ли вообще? И вдруг, отягощенный категорическим императивом, ОН, доселе стойкий и послушный, откажет? Однако, все эти вопросы волновали меня недолго, да и вообще я, как ценитель насыщенной жизни, испытывал больше любопытства, чем тревоги. Первый шаг был концептуальным и поэтому забавным: взяв газету "Центр Плюс", которая приходит миллионам людей в Москве, я нашел раздел "Развлечения" и принялся за дело. Набор номера, звонок, включение автоопределителя на том конце провода. "Добрый вечер", "Добрый вечер, я хотел бы предложить вам свои услуги", "Э-э, а вы знаете куда звоните", "Вполне", "Хорошо, а что вы из себя представляете?", "Молодой человек 2X лет, хорошая фигура, худой, лицо, оцененное модельным агентством "xxx xxxxx", "А можно узнать ваши размеры?", "Секунду, сейчас возьму линейку... ... ... 18 сантиметров", "А толщина?", "Еще одну секунду... ... 5 см", "А вы что, впервые?", "Нет просто подзабыл, да и организм молодой – растет" , "А обнаженные фотографии есть?", "Нет", "А своя квартира?", "Да", "Хорошо, но вы знаете, что сейчас более $50 за два часа вам никто не заплатит?..." Примерно такие разговоры я вел, вооружившись объявлениями типа: досуг; досуг, мальчики и девочки; досуг с выездом, самый лучший сервис.

Еще более забавно беседовать с конторами, которые впоследствии оказывались гей-саунами. В своих рекламных объявлениях они отчего-то не сообщали о своей специализации, и лишь в конце разговора начинали сладенькими голосами выводить: "А как вы относитесь к мужчинам? А может попробуем? Ну хотя бы массаж! Все так сначала говорят, а потом нравится!" Но я был тверд.

В результате я оставил в нескольких агентствах свои координаты и информацию об условиях. То и то я делаю, а вот это мне крайне не по душе. Моего набора с лихвой хватало для среднего уровня заказов, и это всех вполне удовлетворяло. Особенность проституции в том, что беспринципность идет на пользу. Но это такое качество, как и любое неврожденное, которое надо вырабатывать годами. И я надеялся, что стальные принципы, которые могли обернуться определенной суммой незаработанных денег, в дальнейшем станут плюсом. Смотрите – он парень с достоинством. Хотя об этом говорить смешно.

Я – продажная сука. Через некоторое время, часов в 9 вечера, мне позвонила девушка из агентства. Спросила, готов ли я, и после утвердительного ответа дала телефон возможного клиента и пару нотаций. Правда, полезных. Быть осторожным. Деньги брать до. Позвонить после. Пожелала удачи. Я связался по оставленному номеру, и мы быстренько пришли к взаимному согласию. Мои действия были автоматическими и лишь после того, как положил трубку, я пришел в крайне судорожное и возбужденное состояние духа. В руках был адрес, и я должен был куда-то ехать и **трахаться с кем-то за деньги**. Твои предпочтения засунуты глубоко в жопу, тебе платят деньги, и ты их берешь. Далее надо делать в точности то, что скажут. Ты – никто, ты – красивая кукла! Но представив себе, насколько может быть опасной эта кукла, я почувствовал в себе зверя.

Легкий сексуальный азарт не покидал меня почти до конца дороги. И только когда я вышел из метро на кольцевой линии и начал непосредственный поиск указанного на бумажке дома, на смену волнению пришла ярость. Более бестолкового объяснения я в жизни не получал. Порядком поплутав по переулкам я кипел от гнева. "Ах, мальчика захотелось, – думал я о глупой дуре, которая давала мне адрес, – ну я сейчас приеду." Эмоции выливались в яркое представление, как я живо и жестко оттрахаю эту сучку. Никакой пощады! Плевать хотел я на отношения "клиент-проститутка". Мне хотелось повалить ее на живот и, ухвативши за волосы, хорошенько отыметь. Клокоча от ярости, я наконец нашел нужный дом.

Такого удара я не ожидал. Встретившая меня женщина была невысокая и коротко стриженая, что ее несколько молодило, но ее возраст угадывался в каждой черте. Ей было лет 45. Черт подери! Надежд на молодость ее подруги, ради которой они меня, собственно, и вызвали, было мало. Но решительности мне было не занимать, и я вошел в квартиру. Хозяйка попросила немного подождать – у моей клиентки уже кто-то был. Проходя по коридору совершенно обычной квартиры, я заметил в комнате диван. На нем развалилась туша в халате – этой было все 50, возле нее сидел парень. Молодой, на вид – убежденный строитель с Украины или Белоруссии. Я не страдаю предубеждениями и предрассудками, но ситуация меня оскорбила. Все получалось уж слишком чернушно. Никакой эстетики! Почему у нас и в проституции копошится и множится нестильность и бытовуха? Почему, если ты решил продавать себя, ты не можешь предложить нечто больше, чем тупой половой акт, где красотой и игрой не пахнет? Мадам X, та, что меня встретила, предложила выпить и пожаловалась на дурной товар. У нее, видите ли, очки стоят дороже, чем вся одежда присылаемых мальчиков. Я ее понимал и хлестал "Мартини". Она начала кокетливо интересоваться моим возрастом. Мне

Почему, если ты решил продавать себя, ты не можешь предложить нечто большее, чем тупой половой акт, где красотой и игрой не пахнет?

ФОТО: TERRY RICHARDSON

хотелось сказать: "Сама, что ли, не видишь – я тебе в сыновья гожусь!" Но придержал язык. Эта тетка начала мне нравиться. И я расслабился, все равно $100 были уже в кармане, и отдать их обратно не было никаких сил. В ожидании мы старались вести непринужденный разговор, обсуждали всякую чушь, и я старался не скатиться с блядского настроения. Мне это вполне удавалось.

Наконец, после длительной беседы, туша вытурила украинского молодца – он ей не понравился. Я недоумевал, к чему была вся эта тягомотина, – либо человек тебе нравится и ты с ним хочешь трахаться, либо нет. К чему разговоры, не соблазняла же она его? Несмотря на идиотизм ситуации, парень выкрутился славно, получил ни за что свои деньги и свалил. Меня такие радужные перспективы не ждали: "Если мадам Ч от тебя откажется, то я лично попользуюсь" – вот что мне сказала первая дама. "Ладно, сучка", – подумал я и с удивлением обнаружил в себе рост профессионализма.

К нам пришла Ч, Х начала хвастать мной, обращать внимание на замечательные глаза, шикарный возраст. Та скептически осмотрела меня, усадила свою толстую задницу в кресло, проделав все это с видом оскорбленной невинности. Я сразу понял, что с мозгами у нее не все в порядке. Та, как будто в подтверждение, начала отчаянно дебильный разговор, главным рефреном которого была фраза: "А почему ты занимаешься такими плохими делами?". Дальше слушать я ее не стал. Что мы здесь, водевиль разыгрываем?! Реакция моя была здоровой и естественной: расстегнув джинсы, я начал демонстрировать обтянутые плавками попку и полувозбужденный член. О, это было славно и на фоне нравоучительной беседы так грязно! Глядя на свою сумасшедшую покупательницу, мне хотелось ткнуть ее, эту дуру, лицом к себе в пах или между ягодиц. Но я не смог этого сделать – меня потащила в другую комнату мадам Х. Ей сцена понравилась не меньше моего, и когда мы скрылись от глаз ее остервенелой подруги, она опустилась на колени и взяла уже окончательно отвердевший фаллос в рот. Как-то мне сказала одна знакомая, что если не смотреть вниз, то, наверное, должно быть все равно, кто делает тебе минет. А если еще и хорошо, то уж точно детали не важны.

После того, как мадам Х насладилась моим dick, пришлось мне браться за дело. Грудь у нее была никудышная, грубо говоря – обвислая, я даже не касался ее, а вот задница и все прочее было в отличном состоянии.

Как-то я понял, что можно абстрагировать женский половой орган от всего остального тела. Получается нечто самодостаточное и порой лучшее, отчего – трудно сказать. Глубоко безличностное и архаичное, а когда еще и нет волос, и каждая складка и деталь четко видны, ты оказываешься один на один с магическим и диким существом. Хочется слиться с ним в одно целое, губами и языком, впихнуть в себя через рот, а когда это не получается, то просто прижиматься к этому чудному животному. Затем я достал "резинки" и долго трахал Х, почти как и представлял – интенсивно, глубоко, упиваясь властью. В этот момент я не был проституткой, я двигался как самец, и член в данную минуту был вместо мозгов. Это могло продолжаться вечно, но пришлось остановиться. Враг просил передышки. "Я не привыкла, я не могу так, я бы хотела тебя на ночь, и чтоб ничего не мешало!" Мне это не понравилось, но я сочувственно поулыбался. Не дождешься! Время заканчивалось, и я начал собираться домой. Остального не помню, да это и не важно...

Так сложилось, что реально я только один раз заработал деньги телом и членом. Больше делать это меня не тянет. И факт, что сейчас, если я вижу плотную женщину лет сорока-пятидесяти, во мне словно взрывается бутон отвращения. Но фантазия о богатой и испорченной даме остается в силе. ОМ

Хроники Хастлера:



Работа в популярном ночном ток-шоу постоянно сводит Алексея Вахнина с людьми нестандартных взглядов. Увидев жизнь проституток-мужчин изнутри он убедился, что мифы о прибыльности этой работы – всего лишь мифы.

ИЛЛЮСТРАЦИИ: ПЬЕР И ЖИЛЬ

Гей-проституция

Самое большое удивление, которое я испытал при общении с людьми, занимающимися проституцией, – то, что они такие же люди, как и я. У них часто нет никаких особых примет – ни рогов и копыт, ни порочного взгляда, ни томных жестов. Они так же любят, так же смотрят кино, мечтают о карьере. Многие из них учатся на престижнейших отделениях финансовых, экономических и других коммерческих вузов. Многие еще где-нибудь работают. Большинство имеют высшее образование. Среди них встречаются красавцы и серые мышки, скучные, туповатые и веселые, остроумные парни. Они разные. И они тоже – люди. Они живут среди нас.

Неприятности начинаются...

Кроме радужных картин веселого досуга "мальчиков по вызову" ожидает множество неприятных моментов. Толстые и уродливые мужчины, с которыми надо не только пить дорогое шампанское. Но неприятности в виде старых, обрюзгших, зачастую давно не мывшихся клиентов, с которыми надо заниматься любовью, это еще не самое страшное.

На первом месте среди таких опасностей стоят так называемые **субботники**. Субботник – это когда мальчик по вызову приезжает в назначенное место, а вместо одного клиента в указанной квартире его поджидают, например, 12 человек. Дальше эта толпа делает с не успевшим сбежать хастлером все, что им в голову взбредет. Естественно, что ни на какие деньги в таком случае рассчитывать не приходится, основная задача уйти оттуда живым. Избитый и многократно изнасилованный мальчик уползает с поля боя, и дальше ситуация развивается двумя путями. Если мальчик работает сам на себя, то он просто поплачет в подушку, залижет раны, сходит провериться через месяц на СПИД и подлечится от того, что ему досталось в процессе субботника. Если же он работает на агентство, то разбираться с обидчиками будут уже серьезно.

Молодой человек по имени Денис, работающий на агентство уже полтора года, рассказал, как, приехав однажды по вызову к клиенту, он попал на жуткий "субботник". Причем все шестеро его насильников оказались сотрудниками... милиции. Некоторые были даже в форме, на столе лежали автоматы и бронежилеты. Нетрезвые милиционеры так отделали бедного парнишку, что тот потом неделю не мог выйти из дому без черных очков. Причем, все шестеро были весьма гомофобски настроены, обзывали его, но при этом ни один (!) из них не отказался от удовольствия попользоваться Денисом всеми возможными и невозможными способами...

Нельзя забывать и о профессиональной вредности – множестве болезней, передающихся половым путем (в том числе и СПИДе), об алкоголизме и наркомании среди мальчиков по вызову (с клиентом надо выпить), и просто об унижении...

Их лица улыбаются с экранов телевизоров то в репортажах о чьем-то дне рождения, то в рекламных роликах.

Невыдуманные истории

Влад

Из всех, с кем мне пришлось встретиться для подготовки статьи, самым колоритным и запоминающимся персонажем оказался Влад. Мы встречались с ним в Останкино, куда он приехал, чтобы принять участие в популярной телепрограмме. Причем, он был единственным из всех, кто не побоялся выйти с открытым лицом и честно рассказать о себе многомиллионной аудитории. Я слабо представлял себе, как может выглядеть дорогой, высокооплачиваемый hustler, поэтому вглядывался во всех входящих и проходящих с большим любопытством. Неожиданно появившийся молодой человек в длинном кожаном плаще почти до пола, с длинным шарфом и мобильным в руке не вызвал у меня особого подозрения. Только когда он сам подошел ко мне, я понял, что это именно тот человек.

История Влада удивительна по количеству событий и профессий, которые он сменил. Среди прочего – он достаточно долго работал руководителем местного отделения Сбербанка в одном северном городе, и даже работал... директором школы. Однако, жажда новых ощущений и огромное количество нереализованных талантов заставили Влада поменять место жительства, и в конце концов он оказался в Москве. В Москву Влада пригласил один очень известный человек, звезда шоу-бизнеса первой величины. Пригласил, а потом... забыл. И Влад остался без работы и без денег в чужом городе, из которого даже уехать без этих самых денег было невозможно. А Влад уже пробовался на роли в кино, снимался в качестве фотомодели, начинал сниматься в клипах. В настоящее время он уже снялся в нескольких кинокартинах, в рекламных роликах (самый известный из которых – реклама Кока-Колы "Жар-Птица"), а его фотографии с удовольствием публикуют известные западные эротические журналы.

Но тогда у него не было выбора. И он принял решение – что единственное, чем он сможет прожить – это зарабатывать на жизнь... собой. Он подошел к делу очень серьезно. Про него говорят, что на фоне остальных мальчиков по вызову он – "образованная гейша": работает только с постоянными клиентами. Параллельно с работой "мальчиком по вызову" Влад стал серьезно изучать сексологию и психологию, чтобы предоставлять своему клиенту высококлассный сервис. Его клиенты – состоятельные бизнесмены, звезды шоу-бизнеса и кино, политики, многие очень известные и влиятельные люди. Большинство из них женаты и имеют детей, поэтому могут позволить себе связи на стороне только с очень надежным человеком, который никогда не позволит себе утечки информации.

Открытость Влада поражает. Он не скрывает своей профессии, более того, об этом знают все его родные и близкие люди. Даже его мать не осуждает сына, который несет на себе ответственность за содержание большой семьи. Сам Влад – бисексуал. У него есть ребенок, но сейчас он живет со своим бойфрендом. Его планы на будущее достаточно реалистичны – со временем он хочет найти себе ученика, которому сможет передать свою богатую клиентуру, получая с этого определенный процент...

Кто и где

Для полноты картины надо провести некоторую инвентаризацию московских хастлеров. Итак – **самые дешевые проститутки-мужчины** снимаются на различного рода "плешках". Места эти хорошо известны определенной части населения. Так вот, на "плешках" снимаются обычно просто опустившиеся, спившиеся люди, наркоманы, бомжи. Там же вертятся и криминальные элементы, как их красиво и с любовью называли в советские времена. Они поджидают своих наивных жертв. Если человек, снявший наркомана или бомжа (неважно какого пола, по большому счету), рискует только заразиться каким-нибудь "пустяковым"

заболеванием типа сифилиса, гонореи и СПИДа, то человек, попавший на удочку мошенников, рискует расстаться с жизнью.

"Ремонт" – этот термин издавна использовался в среде геев еще в те времена, когда гомосексуализм у нас в стране был уголовным преступлением. Под видом знакомства преступники выходили на нужного человека, затем, когда одного из них приглашали в гости, гостей приходило в несколько раз больше, чем предполагалось. После чего они избивали хозяина или хозяев и грабили квартиру. Человек нестандартной сексуальной ориентации, которого грабили бандиты, боялся заявить в милицию, чтобы самому не попасть под статью. В наше время такие вещи тоже происходят, но схема проще. Человек, снявший на улице мальчика, привозит его домой. Тот разными ухищрениями усыпляет внимание и подсыпает хозяину сильнодействующий наркотик, или клофелин, или даже что-нибудь, после чего хозяин уже не проснется никогда. После этого приезжает "бригада" подельщиков-"ремонтников", которые вывозят все ценное из квартиры. Причем, опять же, не всегда пострадавший заявит о подобном ограблении, даже если после этого проснется – как он признается в том, что снял мальчика, если есть семья, жена, дети?

Солдаты

Кроме вышеописанных шедевров уличной проституции нельзя забывать и такое явление, как солдаты и курсанты. Это явление более чем загадочное. В отличие от "мальчиков по вызову", работающих с агентствами, у солдат нет возможности выбирать клиентов. Поэтому женщины их клиентами быть не могут – нет в Москве такого места, где бы женщины снимали солдат. И снимаются солдаты в определенных местах, опять же известных кругу заинтересованных лиц, а пользуются их услугами исключительно мужчины. Все наши исследования данного вопроса так и остались без окончательного результата – к примеру, совершенно непонятно, как могут 18-19 летние парни гетеросексуальной ориентации заниматься сексом за деньги с немолодыми уже мужчинами. Если же они все-таки геи, то откуда, простите, столько геев в нашей армии, и тем более в Московском округе? Мы не будем называть номера московских воинских частей, являющихся известными и постоянными поставщиками солдат "ко двору". Однако, слава этих частей уже многие годы облетает немолодых любителей юных тренированных тел, которые с удовольствием пользуются дешевыми сексуальными услугами солдатиков. По слухам, цена за "услуги" солдата может колебаться от 50-100 до 300 рублей.

Есть одна версия, проверка которой должна лежать скорее на совести прокуратуры, чем модного журнала. А именно: постоянство этих воинских частей в вопросе ежегодной поставки на панель все новых и новых солдат (равно, как некоторые военные училища поставляют курсантов, чем особо славится Питер) может говорить не о распущенности и извращенности среди самих солдат, а о том, что кто-то зарабатывает на этом деньги, принуждая их этим заниматься. Строгие порядки и дедовщина в армейских частях, нищее положение армии – все это вполне вписывается в общую картину. Ради того, чтобы сохранить себе жизнь, солдат идет на панель. Иначе...

Это только версия. Вполне возможно, что инициаторами всего являются сами солдаты, зарабатывающие так на сигареты и платящие "налог" начальству, которое "не замечает" отсутствия солдата до утра. Наверное, очень забавно смотрятся КПП военной части, к которым ранним утром съезжаются шикарные иномарки, подвозящие использованных защитников Родины на место дальнейшей службы...

Элита мужской проституции – "мальчики по вызову"

Более высокая категория работников тела – это "мальчики по вызову", работающие сами на себя или на агентства. Цены тут на порядок выше, чем на "плешках" и у солдат, но и гарантия того, что клиент не попадет в неприятную историю, намного больше. Поскольку обычно дается номер мобильного телефона, который не так легко сменить. Кроме того, агентства и сами мальчики заинтересованы в постоянных клиентах. В любом случае у клиента есть хоть какая-то информация о человеке, с которым он связывается. Основная часть "мальчиков по вызову" старается работать одновременно и на себя и на несколько контор. Из-за резкого уменьшения количества заказов в последнее время, использование только одного канала связи для поиска клиентов явно стало нерентабельным. При работе с агентством от 30 до 60 процентов заработанных денег уходит агентству.

Опрос, проведенный среди ведущих агентств, предлагающих услуги "очаровательных юношей, обаятельных парней..." показал, что в основном все "мальчики по вызову" стали универсальными. Если раньше, при большом выборе богатых клиентов, многие специализировались на узких сферах – кто-то занимался только садо-мазо проституцией, причем выполняя только определенную роль (раб, слуга, господин), кто-то обслуживал только женщин или выступал в образе трансвестита, кто-то специализировался на других видах секса – то теперь большинство оставшихся и выдержавших конкуренцию вынуждено принимать все заказы и выполнять большинство пожеланий заказчика. Именно поэтому большинство проституток-мужчин – бисексуальны.

Конкуренция и уменьшение количества клиентов снизило и расценки. Это привело к снижению с 300-400 долларов до 200, потом до 150-100 долларов за 1 час. После кризиса средняя цена установилась всего в 50 долларов за два часа. Учитывая, что средний, не очень талантливый работник сферы секс-услуг имеет не больше 2 заказов в неделю, то получается, что некогда фантастическое богатство проституток превратилось в 300-400 долларов в месяц, а зачастую и гораздо меньше. Многие из них даже подумывают о том, чтобы сменить профессию на более денежную и более безопасную.


140

Невыдуманные истории

Дима

Дима был первым хастлером, которого я увидел. Вопреки ожиданиям, он оказался простым, малоинтересным парнишкой лет 18. Он гей, и с женщинами старается не работать. Такими как он (одинаковые балахоны, широкие штаны, башмаки на платформе, модные куртки и бездонные сумки через плечо) кишат ночные клубы кислотно-рейверской ориентации.

Если сказать, что Дима был симпатичен, значит сказать неправду. Отсутствие большого ума только усугубляло общее, не самое приятное, впечатление. Было странно – из-за чего же такой большой популярностью и спросом пользуется этот невзрачный человечек? Оказалось – что из-за возраста. Молодо выглядящий, он с успехом выдает себя за 16-17-летнего, а престарелым клиентам уже трудновато отличить правду от неправды – плюс-минус два года. Его работа – это способ зарабатывания денег. Он из хорошей семьи, но уже наркоман со стажем. Кроме того – походы по клубам, вечеринки, все требует денег. Дима не очень умен, поэтому учеба его не интересует. Работать собирается до тех пор, пока не выгонят из агентства. Когда попадается очень противный, старый клиент, закрывает глаза и мечтает о том, как сможет после классно потратить эти деньги на что-то приятное. Или снять приглянувшегося мальчика в ночном клубе.

Ни один "мальчик по вызову" не может быть уверен в том, что он вернется с вызова невредимым. Или что вообще вернется.


MAXIMUM
MAXIMUM
если МУМИЙ ТРОЛЛЬ, то
Москва: 103,7 FM 66,8 УКВ (095) 755 77 55, 956 32 79
Санкт-Петербург: 102,8 FM 73,8 УКВ (812) 275 58 65, 327 30 75
www.maximum.ru
Ю. Коленков ОВА-ПРЕСС ©Радио MAXIMUM



Наташа: жакет из искусственного меха, TOI DU MONDE, $544; бархатное бюстье, CAPUCINE PUERARI, $250; юбка, TOI DU MONDE, $12; колготки, WOLFORD, $26; замшевые сапоги, “ИРИНА СЕЛИЦКАЯ”, $250.
Юля: плащ с воротником из искусственного меха, TOI DU MONDE, $46; колготки, WOLFORD, $39; сапоги из латекса, MAGIC SHOES, $149.
Наташа: виниловая куртка, GAULTIER JEAN`S, $35; боа из страусовых перьев (с боди), WOLFORD, $282; трикотажное платье, CAPUCINE PUERARI, $49; колготки, WOLFORD, $26; сапоги, MOSQUITOS, $188.


до 7
Мама, держись, папа, дрожи, если будет каждый вечер такая жизнь.
lceVita
Фотографии Бориса Хигрина
Стиль: Марина Разумовская, Руслан Шацких
ФОТО: БОРИС ХИГРИН. СТИЛЬ: МАРИНА РАЗУМОВСКАЯ, РУСЛАН ШАЦКИХ. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: МАРИЯ ПЕРОВА, МАРИНА РАЗУМОВСКАЯ. АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА: ДМИТРИЙ БАКАЛЯГИН. МОДЕЛИ: ЮЛИЯ КОЧАРОВСКАЯ / BLIZZARD MODELS, НАТАЛЬЯ НИКИШИНА, ИВАН НОВОКРЕВНОВ / VUMP, ВАДИМ СЕВАСТЬЯНОВ, НАТАЛЬЯ ФРИНГАУ / VUMP. БЛАГОДАРНОСТЬ: РЕСТОРАН РЕСПУБЛИКА BEEFEATER, ЕКАТЕРИНА КУРЛОВА. ИДЕЯ: РУСЛАН ШАЦКИХ.



Юля: кожаный топ, CAPUCINE PUERARI, $179; боа из страусовых перьев (с боди), WOLFORD, $282; сапоги из лакированной кожи, MAGIC SHOES, $186; браслет и клипсы, SONIA RYKIEL, $226.
Наташа: свитер, TOI DU MONDE, $370; юбка, TOI DU MONDE, $12; колготки, WOLFORD, $26; сапоги, MAGIC SHOES, $149.



Юля: плащ с воротником из искусственного меха, TOI DU MONDE, $46; боди, WOLFORD, $99; колготки, WOLFORD, $39; лаковые сапоги, MOSQUITOS, $25. **Иван**: пальто из мохера, THERRY MUGLER, $1850; хлопчатобумажная рубашка, THERRY MUGLER, $120; брюки от костюма, MASATOMO, $2130.



Наташа: куртка из винила, GAULTIER JEAN'S, $35; брюки из винила, GAULTIER JEAN'S, $31; бюстгалтер, CAPUCINE PUERARI, $21; сумка, DKNY, $153.

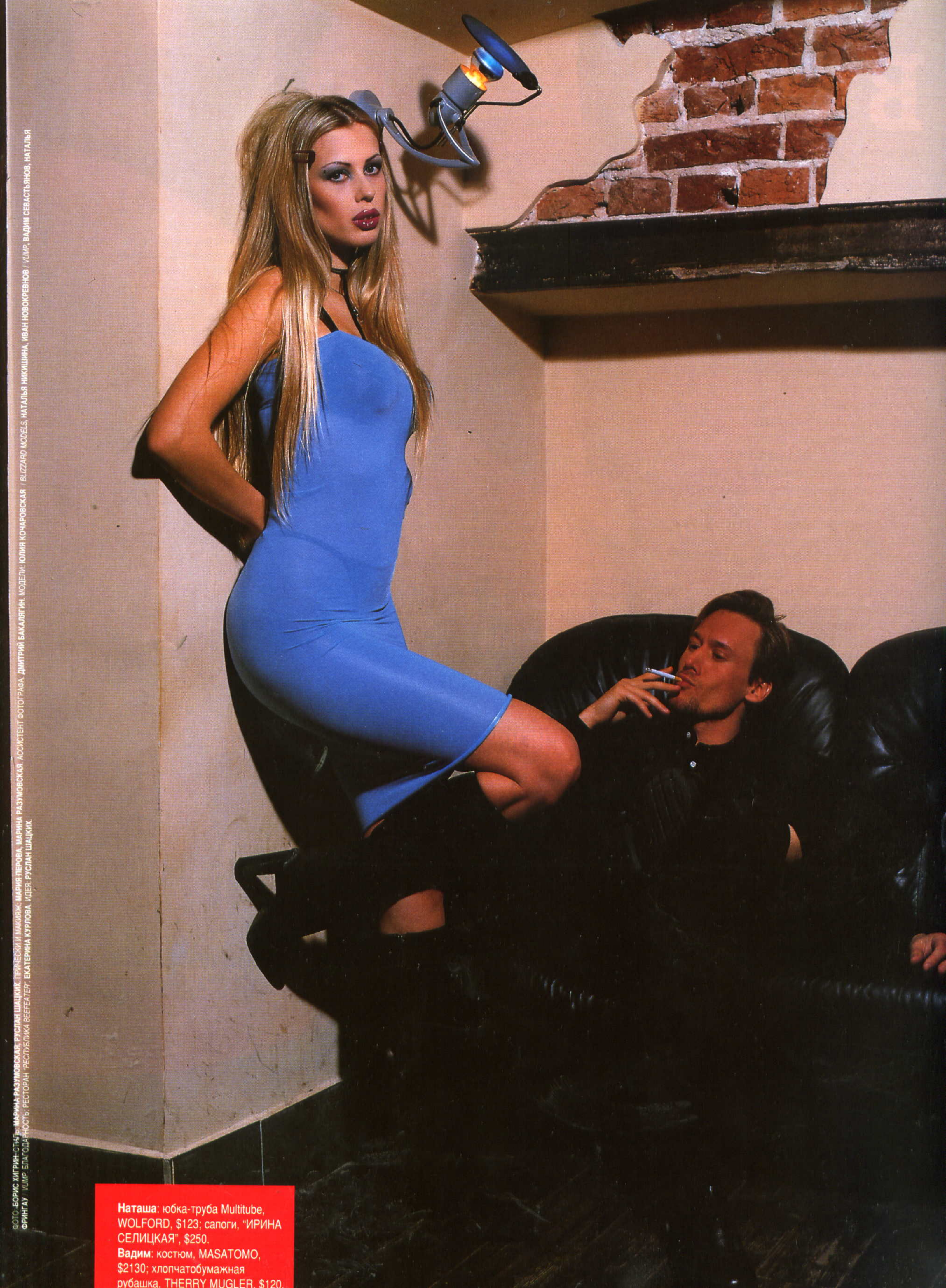


ФОТО: **БОРИС ХИГРИН**. СТИЛЬ: **МАРИНА РАЗУМОВСКАЯ, РУСЛАН ШАЦКИХ**. ПРИЧЕСКИ И МАКИЯЖ: **МАРИЯ ПЕРОВА, МАРИНА РАЗУМОВСКАЯ**. АССИСТЕНТ ФОТОГРАФА: **ДМИТРИЙ БАКАЛЯГИН**. МОДЕЛИ: **ЮЛИЯ КОЧАРОВСКАЯ** / *BLIZZARD MODELS*, **НАТАЛЬЯ НИКИЩИНА, ИВАН НОВОКРЕВНОВ** / *VUMP*, **ВАДИМ СЕВАСТЬЯНОВ, НАТАЛЬЯ ФРИНГАУ** / *VUMP*. БЛАГОДАРНОСТЬ: РЕСТОРАН *"РЕСПУБЛИКА BEEFEATER"*: **ЕКАТЕРИНА КУРЛОВА**. ИДЕЯ: **РУСЛАН ШАЦКИХ**.

Наташа: юбка-труба Multitube, WOLFORD, $123; сапоги, "ИРИНА СЕЛИЦКАЯ", $250.
Вадим: костюм, MASATOMO, $2130; хлопчатобумажная рубашка, THERRY MUGLER, $120.

В порнофильмах стереотипное изображение лесбиянок включает в себя двух пышнотелых блондинок с длинными ногтями (sic!) и тонкими талиями, нежно облизывающих друг друга в прелюдии к "настоящему" сексу с "настоящим" мужчиной. Но образ, созданный мужчиной для мужчины, не дает разгадки настоящего лесбийского секса.

В реальной жизни он не такой слащавый. Конечно, возможны варианты, но каковы бы они ни были, действие всегда происходит между женщинами, удовлетворяющими свои сексуальные потребности.

Секс между женщинами начинается по тем же причинам, что и гетеросексуальные отношения – от желания посмотреть, потрогать, поцеловать и подержать. Он может быть невинным, как, например, прикосновение к лицу во время поцелуя, или более откровенным в виде стимуляции эрогенных зон.

"Однажды я оказалась в постели с мужчиной, который довел меня до оргазма с помощью пальцев и языка, но наотрез отказался от собственного удовольствия. Я не находилась под давлением неизбежности "полового акта" с традиционными началом, серединой и кульминацией, и ощутила свободу экспериментировать, как я обычно делаю это с женщинами. Таким образом, есть шанс сделать необычным любой гетеросексуальный секс", – говорит Лаура, 29 лет (продюсер на телевидении, в настоящее время имеет мужчину-любовника).

"Женщины – самые удивительные учителя, – говорит Хлоя, 28 лет (она имела гетеросексуальные отношения на протяжении семи лет, но последние два года общается только с женщинами). – Они смогли заставить меня думать о собственном удовольствии, и я поняла, что секс может быть непредсказуемым. Хороший секс с женщиной можно сравнить с джазовой импровизацией – никогда не знаешь, что будет дальше".

Так что же на самом деле называют лесбиянки "хорошим" сексом и что можно почерпнуть из него для гетеросексуальной половой жизни?

Вспомните о подростковом сексе, когда прыщавый юноша тискает ваши сиськи, запускает руку между ног, находит клитор (если вам настолько повезло) и затем суется внутрь. По мере взросления мужчин их техника предварительных ласк становится более изощренной, т.е. занимает немного больше времени, но все еще является только увертюрой к главному событию.

Я совсем не хочу сказать, что надо целиком похоронить идею предварительных ласк, просто следует взглянуть на всю картину под другим углом. Лаура поясняет: "Так как я "сформировалась" как лесбиянка, то испытываю трудности в отделении прелюдии от всего остального. Прежде, когда я была с мужчинами, то никогда не имела возможности вволю насладиться предварительными ласками. Может быть мужчинам не следует считать эти ласки именно "предварительными"?"

Другой краеугольный камень лесбийского секса – куннилингус. Это путь к сердцу женщины, особенно принимая во внимание то, что большинство из нас видят в этом признак особой страсти. "Только не стоит это делать в манере кошки, лакающей молоко из миски, – говорит Лаура. – Вам следует спуститься в самый низ и зарыться меж-

"ЛЕСБ..."

НЕ ХОТИТЕ ВЗЯТЬ ПАРУ УРОКОВ У ЖРИЦ ОДНОПОЛОЙ ЛЮБВИ? НЕСОМНЕННО, ВЫ ПОЧЕРПНЕТЕ ДЛЯ СЕБЯ КАК МИНИМУМ ОДИН – ДВА ПРИЕМА, – СЧИТАЕТ ЛЮСИ О'БРАЙЕН.

ду ног с нескрываемым аппетитом. Действуйте как будто в ее промежности спрятан целительный источник, и вы жаждете испить из него".

чет ли она сильнее или чаще, или хочет, чтобы вы одновременно проникли пальцами вглубь нее. "Вы можете захотеть остановиться и вернуться к этому позднее, но если женщина подошла к оргазму, продолжайте – она кончит снова и снова!", – поучает Хелен, 36 лет (учительница, замужем, но последние пять лет живет только с женщинами).

Теперь вы, вероятно, страшно хотите узнать, а что же с пенетрацией*? Слишком часто процесс введения пениса в вагину и движения взад-вперед становятся "главным делом", будучи на самом деле явной порнографией. На протяжении долгих лет пенетрация была большим табу в лесбийском сексе и расценивалась как политически некорректная, уродливая имитация гетеросексуального акта.

Оставим в стороне тот факт, что большинство женщин таким способом просто не достигают оргазма. Половой акт с применением пениса нужно рассматривать только как один из множества вариантов. "Иногда парни могут настолько забыться, что представляют себя

и пребывать в забытьи, наслаждаясь его ласками. "Это вопрос ответственности, – говорит Сандра, 27 лет (бисексуалка, последнее время предпочитает жить одна). – Если я провожу ночь с женщиной и добиваюсь ее оргазма, то чувствую себя польщенной. Поэтому я способна понять мужчин, смущающихся, если вы пытаетесь забрать инициативу в свои руки".

В то время как в принятом гетеросексуальном сценарии секса мужчина рассматривается как инициатор, тот, который "сверху", то в лесбийском сексе нет жесткого распределения ролей. Может быть и мягкий "ванильный" секс, в котором обе женщины поровну делят удовольствие. Затем, существует целая культура "сверху/снизу", когда женщина в основном предпочитает либо одну, либо другую позицию во время акта. Кроме того, есть "мальчики" и "девочки", когда женщина играет либо доминантную, либо подчиненную роли. Есть те, кто чередует верх и низ – "switchhitters" (баскетбольный термин, которым обозначаются самые ценные игроки команды, те, которые могут играть обеими руками).

"Самое удивительное в природе – это женщина во время оргазма, когда твоя рука находится внутри ее. Вагина – чрезвычайно потайное место, где вы можете прочувствовать движение мускулов, сжатие целых участков. Там так тепло, влажно и сексуально. Своими руками ты можешь доставить женщине удовольствие – большее, чем пенисом,

Лучшие фильмы о лесбиянках

"В погоне за Эми" (1996). Молодой художник влюбляется в девушку с лесбийскими наклонностями, а его завистливый друг регулярно находит новую информацию о былых похождениях легкомысленной особы.

"Я застрелила Энди Уорхола" (1995). Жизнеописание авангардистки Валери Соланас, пережившей Уорхола на два года и закончившей свои дни в приюте для бездомных. Феминистические настроения фильма полностью раскрываются в манифесте "Союза искоренения мужчин".

"Эммануель" (1974). Мягкое европейское порно, породившее множество продолжений и подражаний. Но первая серия незабываема. Многие прошли через ее постель, но Эммануель становится сама собой только после опыта настоящей лесбийской любви.

"Связь" (1996). В роли бывшей заключенной Джина Гершон полностью реализует свой потенциал королевы "розовых грез". Охрипшая Дженнифер Тилли тоже очень недурна.

"Голод" (1983). Катрин Денев в роли жрицы пятитысячелетнего возраста соблазняет рыжеволосую ученую (Сьюзан Сарандон) очень хитрым способом. Красивая обнаженка обеспечивает фильму несомненный успех у лесбийской аудитории.

"Ядовитый плющ" (1992, *95, *96). Первую серию с непристойными поцелуями между Дрю Берримор и Сарой Гилберт можно спокойно забыть. Последующие серии демонстрируют больше тела и смазливых малюток. Руки так и чешутся!

"Дикие штучки" (1998). Может ли Дениз Ричардс дойти до предела своих возможностей? Здесь живая Барби трахается втроем в бассейне с Нив Кэмбелл и Мэттом Диллоном. Это триллер!

БИЙСКИЕ „УЧКИ" ДЛЯ НАТУРАЛОВ

Когда вы ласкаете языком ее клитор, то прикосновения должны быть мягкие и медленные. Прислушайтесь к ее реакциям: хо-

скачущими на лошади в полном одиночестве, – говорит Лаура. – Женщинам такая активность может понравиться, но всему свое время, входите в нее только когда она уже ждет этого. Иначе все превращается в упражнение для одиночки. Начиная гонку, хотя бы убедитесь, что партнерша рядом с вами".

Пенетрация также высветила вопрос о распределении ролей. Для многих женщин в сексе с мужчиной достижением является возможность как играть активную роль, так

если конечно готов довериться себе и ей", – считает Сандра.

Как только мужчины переступают черту, как только отходят от стандартной модели секса, сразу же приближаются к "джазовой импровизации" лесбиянок.

*__Пенетрация__ *(penitration, англ. – проникновение) – непосредственно сам половой акт, предполагающий проникновение полового члена в вагину.*

НАКАНУНЕ

ты надеешься на завтрашний день.
ты ждешь его или нет,
но свет существует всегда
– внутри тебя.

ФОТО / СТИЛЬ: СТАР СИСТЕМС



SNEZHANA: кожаная куртка, ONLY, $110; майка с длинным рукавом, W&L.T., $68; брюки Calvin Klein, $100; ботинки DARFA S. MARCO, $100.



VADIM: шерстяной пиджак, THE SHORT STORES OF LONDON, $90; боа (Италия) $50.



LEE: джинсы, CIMARRON (Испания), $10; шелковая майка без рукавов, ASSA CASUALS (Нью-Йорк), $16; бейсболка, VOLANT, $70; роликовые коньки, OXYGEN, $210.



VADIM: китель, TWIN, $350; джинсы, DIESEL, искусственный шелк, $50; ботинки, CESARE PACIOTTI, $160; бархатная рубашка, FLY-NOW, $160; очки, BENSON & ASHLEY, $120.

VADIM: шерстяной пиджак,
THE SHORT STORES OF LONDON, $90;
боа (Италия) $50.

ВОЛНА запахов



CORIOLAN
GUERLAIN

Кориолан – герой античного Рима, когда-то вдохновивший Плутарха, Шекспира и Бетховена, – благодаря новому аромату от *Guerlain* становится героем нашего времени. Свежий лесной парфюм, носящий его имя, заключен во флакон, напоминающий кисет для пороха (эксклюзивный дизайн **Робера Грэнэ**). Сначала ты чувствуешь цитрусовые головные ноты, затем в сердце запаха тебя завораживают кориандр, полынь, можжевельник и имбирь, и, наконец, на весь день с тобой остаются чувственные нюансы пачулей, бессмертника, ладана и ветивера.

ODEUR 53
COMME DES GARÇONS

Этот аромат "унисекс" – вообще не парфюм, в нашем привычном понимании. Он не включает в свою формулу ни одного органического соединения! Эти составляющие, никогда не использовавшиеся прежде, не имеют точных названий. Да и как можно назвать на сухом языке химиков свежесть кислорода, блеск металла, воздух высокогорий, белье, сохнущее на ветру, сгоревший каучук, полированные ногти... Представь себе 53 почти абстрактных понятия – и создай воздух вокруг себя. Воздух от **Рей Кавакубо**.

CERRUTI IMAGE
CERRUTI

Нино Черрути считает, что духи должны ассоциироваться с естественными запахами природы и вызывать желание мечтать. Неудивительно, что его последний мужской парфюм – такой свободный, воздушный, свежий, чистый и изысканный. Этот зеленый, цветочный аромат подходит для человека любого возраста, так что его следует выбрать тому, кто в первую очередь ценит не авангардность или актуальность, а качество, простоту и комфорт... в одном флаконе.

PINO SILVESTRE
ORIGINAL

Двенадцать натуральных масел, входящих в состав этого недорогого, "гринписовского" парфюма, создают уникальное ощущение комфорта. Классический освежающий аромат *Pino Silvestre* доступен всем и идеально подходит для путешествий, особенно если положить с собой в дорожную сумку весь набор по уходу за собой – от дезодоранта и крема для бритья до пены для ванн и шампуня с хвойно-травяным запахом.

LE FEU D`ISSEY
ISSEY MIYAKE

Этот новый женский парфюм от **Иссея Мияке** займет достойное место на туалетном столике твоей подруги. Благодаря чему ты будешь иметь возможность каждый день наслаждаться соблазнительным запахом молочной амбры, бледно-золотой нотой проходящей через весь аромат. Запах построен на уникальном, цепляющем контрасте между энергией и нежностью. Как все творения непредсказуемого японского дизайнера, он, несомненно, станет очередным хитом среди продвинутых модниц и их поклонников.

ГОРЯЧАЯ СЕМЕРКА

Прикрывающие САМОЕ интересное



Да здравствуют хлопчатобумажные трусы на все случаи твоей непростой жизни!

Трусы с декоративной резинкой, CHEVIGNON, линия Athletic, $23.

Трусы boxers с декоративной резинкой, LEVI`S UNDERWEAR, $23.

Классические трусы, MATINIQUE, $36.

Трусы boxers с декоративной резинкой, DIM, $26.

Трусы с декоративной резинкой, HUGO BOSS, $40.

"Вентилирующиеся" трусы с декоративной резинкой и открывающимся сверху кармашком, HOM, модель Ho1 Air, $39.

Классические трусы, BENETTON, $20.

ФОТО: МИХАИЛ ХАРИН, ЗОРЕСЛАВА ДОНСКАЯ.

ПРОСЬБА РУКАМИ НЕ ТРОГАТЬ

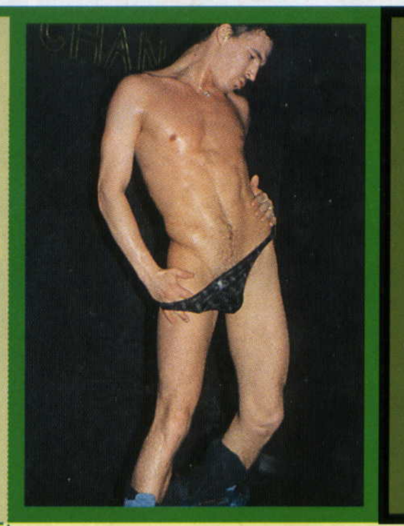
самый высокий рейтинг

шанс

В погоне за мужским стриптизом отправляйтесь на дискотеку "Шанс".

В последнее время "Шанс" изменил себе, его посещает самая разнообразная публика – от беззаботных студентов до весьма озабоченных женщин в возрасте. Представители сексуальных меньшинств, что являлись основным контингентом клуба до недавнего времени, похоже, входят в разряд редких аномалий. Однако, знаменитое шоу "Шанса" – мальчики в аквариуме – и по сей день вызывает бурные возгласы восторга в рядах зрителей. Через полчаса можно переместиться в соседний танц-пол, где аполлоны в трусах и кроссовках под ритмы современной эстрады динамично обнажают свои прелести.

Эротическое шоу длится всю ночь, остается только успевать перемещаться по двум этажам клуба.



Встречаются два цыпленка, один другому говорит: "Пойдем в кулинарию на голых баб смотреть?" Дошло?

самая сомнительная репутация

белый медведь



Если вы из числа обладателей туго набитых кошельков и любителей обнаженной натуры, то рано или поздно вы непременно окажетесь в стрип-баре "Белый медведь".

Отправляясь в "Белый медведь", не стоит стесняться тесного окружения крупноголовых респектабельных эротоманов, сегодня ваш шанс! Не считайте деньги и даже не думайте обойтись суммой в 500 зеленых. Это мелко!

Клуб примечателен особой интимной атмосферой и внимательным отношением к своим посетителям. Даже, если сегодня вы "на мели" и у вас недостаточно средств на всевозможные удовольствия интимного порядка, вас все же не оставят без внимания. Грудастая блондинка – кровь с молоком с нижегородским говором – польстит вам своим присутствием хотя бы раз за вечер.

В местном цветнике в основном преобладают раблезианские формы.

Короче говоря, если пышнотелые девушки с неотягощенными интеллектом лицами – ваш вариант, вы пришли по адресу.

самый новый клуб

грезы



Не менее ярким столичным стрип-заведением является клуб "Грезы". К слову сказать, местные стриптизерши более изящных форм. Ну а сам клуб без пяти минут – фитнесс-центр. Любители активного здорового отдыха заходят в "Грезы" просто помыться и "пожариться" в сауне. Поэтому в качестве дополнительного элемента вашего вечернего туалета вполне будет уместна мочалка.

В весьма нетривиальное стрип-шоу клуба входят номера под названием "Душевная фантазия": девушки в ванной, девушки в душевой, девушки в бассейне.

Для семейных пар по субботам показывают мужской стриптиз.

Плата за вход здесь дороже в два раза, чем в "Белом медведе", то есть 50 долларов. Зато для того, чтобы неплохо отдохнуть, здесь стоит прихватить с собой долларов пятьсот.

Клуб гордится своими посетителями и до сих пор с трепетом вспоминает посещение "Грез" космонавтом из НАСА.

клубы со стриптизом:

"Белый Медведь", Пр. Мира, 116. Ежедневно с 21.00, вход – 450 руб.

"Винсо Гранд", Таганская пл., 12. По Сб – день любительского стриптиза. Вход – Чт-Вс – бесплатно, Пт – $15, Сб – $10.

"Грезы", ул. Долгоруковская, 39/6. Круглосуточно, вход – $50.

"Казанова" – Покровка, 50/2 (вход через Country Bar). Круглосуточно, вход – 140 руб. По Сб – lesbos party.

"Карусель", 1-я Тверская-Ямская, 11. Ежедневно, вход – Пн-Вт – 180 руб, Ср-Чт – 300 руб, Пт-Вс – 360 руб.

"Конь и пес", Малая Коммунистическая, 16/27. Вход бесплатный. Эротическое шоу с Чт по Сб.

"Летучая мышь", Поварская ул., 33, (помещение театра). Вход – Чт-Вс – 50 руб, студенты – 30 руб, Пт-Сб – Ж – 60 руб, М – 80 руб.

"М-клуб", Николоямский пер., 2а, (наб. р. Яузы). Вход – Вс-Ср – $25, Чт-Сб – $30. Каждую Ср – мужской стриптиз.

"Мицар", Симферопольский б-р, 24. Эротическое шоу по Сб и Пт. Вход – 100 руб, Ж в сопровождении М – бесплатно.

"Ниагара", Ленинский пр-т., 55. Шоу по Пт, вход: М – 50 руб, Ж – 30 руб.

"Распутин" – Зубовский б-р, 25. Круглосуточно, вход – $25, с 17.00 до 21.00 – бесплатно.

"Рио" Кутузовский пр-т, 2/1 (гостин. "Украина"). Стриптиз – Вт, Ср, Чт, Сб, и Вс. Вход – Ж – бесплатно, М – 80 руб, в Пт – 150 руб.

"Фарго" – Измайловское ш., 71 (г-ца "Измайлово", кор. "Вега"). Вход: для М – бесплатно, стриптиз круглосуточно.

"Шанс", Волочаевская ул., 11/15, (ДК "Серп и молот"). Вход – самое большее – 70 руб.

"Хамелеон", Пресненский вал, 14. Вход – М – 40-60 руб, для Ж – 40-100 руб. По Ср для студентов – бесплатно.

"Цунами", ул. Петровка, 24/1. Круглосуточно, вход с 23.00 – $25.

"Beverly Hills" – Кудринская пл., 1. Вход бесплатный.

"Cactus jack's", ул. Орджоникидзе, 13. Стрип-шоу по Чт и Пт. Вход бесплатный.

"City 5", ул. Чертановская, 17а, (к/т "Ашхабад"). Стрип-шоу по Сб и Вс. Вход – максимум 80 руб.

"Golden Palace", 3-я ул. Ямского поля, 15. Вход – для Ж – бесплатно, для М – с 20.00 до 8.00 – 250 руб, днем – 60 руб.

"Grand Prix", Бережковская наб., 2, (г-ца "Рэдиссон-Славянская"). Вход бесплатный.

"Hag Motors", ул. Демьяна Бедного, 4. Шоу с 0.00.

ФОТО: ЗОРЕСЛАВА ДОНСКАЯ ДЛЯ ОМ.

МАНЬЯКИ ТОЖЕ ЛЮДИ



В нашем обществе примерно каждый пятидесятый предрасположен к маниаподобным сексуальным отклонениям. Врач-психиатр Кононов Андрей Анатольевич расставляет некоторые точки над этим страшным "i". Изучаемый объект – сексуальные маньяки.

Каждый может пристраститься к определенному типу сексуальных отношений и стать своего рода носителем мании.

"Итак, чтобы стать маньяком, есть два основных способа:

1. Заболеть следующим психическими болезнями:

а) например, **эпилепсией**. С агрессией или без. Течение болезни может идти с обострением сексуальных влечений и имеющихся зерен патологии. Одно из проявлений – компульсивное влечение (когда человек не властен над собой). Может проявиться в виде клептомании. А в сексуальном плане это – весь спектр парафилий – фетишизм, эксгибиционизм. Парафилии – это все патологии, которые не связаны ни с повышением, ни с понижением сексуального влечения в физиологических рамках и не связаны с гомосексуализмом и агрессией.

б) **шизофрения** предусматривает угасание боли, влечений, нормальных, патологических, в том числе сексуальных. В периоды приступов очень редко встречается агрессия.

2. Второй способ – депривация.

а) **пост-тюремный синдром**. Уголовники, бандиты испытывают на себе в заключении трансформацию подсознания. Там наблюдается следующий типовой патологический процесс, происходящий практически у всех. Как рассказывали заключенные со стажем, первые полтора-два года снятся женщины, потом они перестают сниться, и во снах возникают гомосексуальные контакты. Смена сюжета всегда приводит к активизации влечения. На четвертом, на пятом году могут сниться контакты зоофилистские. Если есть бисексуальная предрасположенность, гомосексуальные контакты могут начать сниться и раньше. Для получения выраженных изменений в психике, по криминалистическим исследованиям, достаточно всего пяти-шести лет заключения. Болезнь это или вариант социальной нормы, зависит от благополучности региона. Поскольку через тюрьму проходит каждый пятидесятый, а где-то и каждый десятый;

б) в армии развивается много других патологий. Но на начальных этапах армия оставляет психику более сохранной, чем тюрьма. Зато там сильнее и быстрее приходят фантазии подсознания на гомосексуальную тематику. Потому что юность отчасти бисексуальна.

Надо разделить две вещи – маньякоподобное поведение и, собственно, мании. Выходит человек из заключения. У него будет маньякоподобное поведение – недифференцированная гиперсексуальность, которая простимулируется гормонами, тестостероновым ударом. Это известный способ, кстати говоря, лечения импотенции – подсадка кристаллов тестостерона. Первые опыты, которые были проведены в России около 25 лет назад, закончились трагически. Трое из пяти больных, которым была произведена эта операция, оказались в тюрьме. Они не могли ходить постоянно с дымящимся членом, а установить контакт быстро не удавалось.

Много женщин среди маньяков?

Я считаю, что социально так устроено, что женщин-маньяков не меньше, они просто лучше компенсированы. На типичных женских работах, связаных, обычно, с мелким администрированием, служащие проявляют явные садистские наклонности. Как правило, это женщины, по социальному положению находящиеся где-то в верхнем краю нижней социальной группы. Их садизм в сексе не выражается из-за личной и материальной подавленности, и они несчастливы сексуально. К этой группе риска относятся также многие работники медицинских учреждений, детских домов, интернатов, системы образования, и, в первую очередь, исправительных заведений.

Что такое психология жертвы?

В институте Сербского была сложнейшая комиссия, где разбиралось убийство. Женщина в состоянии патологического аффекта убила своего сожителя. У нее был типичный комплекс жертвы. Она жила с человеком, которого страстно любила, несмотря на то, что он избивал ее, унижал, издевался над ее ребенком. Если дать медицинское определение этой любви, то, по моему мнению, речь идет о тератофилии. Это любовь к уродству. Тератофилия очень хорошо представлена в искусстве. Я считаю, что половина фильмов Дэвида Линча посвящена тератофилии. А в моем любимом фильме "Голова-ластик" так просто все – тератос, и показана любовь этого тератоса.

Сексуальный маньяк, это всегда садист?

Нет. Слово "маньяк" не только от "мании", но и от имени ученого Маньяна, который описал паранойю идей. Просто другие гораздо более социолизированы. Представим себе довольно типичный случай. Скопофилия – любовь к подглядыванию. Социализировать ее не представляется никакой сложности. Накупил порнографии и вперед! Почти всем приходилось встречать таких людей. Фетишист теперь может пойти в секс-шоп, накупить всего или, если у него более серьезное расстройство, на блошином рынке купить старых лифчиков. И в сочетании с порнографией, **социализироваться**. Научные исследования сексуальности в западной культуре имеют мизерную историю. Знаем мы очень мало. Но видим, что цивилизация активно идет навстречу

ФОТО: АЛИНА НИКИШИНА ДЛЯ ОМ.

ИДЕАЛЬНОЕ СВИДАНИЕ

Пригласив девушку на свидание, не отчаивайся, если твое жилище далеко от совершенства. Главное – обойтись минимальными средствами, не упустив при этом несколько важных деталей.

Разве ты не согласна с тем, что шампанское "Надежда" ничуть не хуже "Вдовы Клико"?

Ура! После утомительных уговоров, бесчисленных бомбардировок и сотен рублей, потраченных на цветы, "крепость" сдалась. Барышня согласилась посетить твою скромную обитель. Как только она переступает порог квартиры, ты, как водится, начинаешь лихорадочно подсчитывать, выдержит ли старенький матрас вес слившихся в экстазе тел. Она, словно заправский Шерлок Холмс, пытается понять, кто, черт возьми, ты есть на самом деле.

Понятное дело, она и не рассчитывала, что твое жилище окажется сродни изысканным интерьерам в журнале "Salon". Это, кстати, не важно. Главное – не забыть несколько вещей, мимо которых девушка не сможет пройти мимо. Нужная вещь на правильном месте скажет ей: "Ты крут, как никто другой!" Итак, вперед!

БУТЫЛКА ШАМПАНСКОГО

Возможно, ты стащил ее из офиса во время новогодней вечеринки, обидевшись на то, что долгожданная премия опять прошла мимо. Но твоей гостье об этом знать вовсе не обязательно. На самом деле, парня, который держит про запас бутылку охлажденного шампанского, девушки склонны считать романтичным и падким на разные захватывающие эксперименты, в том числе и в постели. Кстати, бутылка шампанского отвлечет гостью от печального факта отсутствия иных припасов в холодильнике. Но учти: даже бутылка респектабельного "Мартини Асти", будучи непочтительно распитой из стаканов за рубль сорок, напомнит жуткую шипучку, которой неизбежно заканчивается выпускной бал в институте. Разорись на два шикарных бокала и не забывай убирать их подальше от глаз твоих веселых дружков в обычные дни.

ДВА БОЛЬШИХ ПУШИСТЫХ ПОЛОТЕНЦА

Рано или поздно девушка захочет помыть руки. Ей наверняка доставит удовольствие прикоснуться к пушистым свежим полотенцам. Ее выводы: во-первых, ты чистоплотен. Во-вторых, раз ты вытираешься подобными полотенцами, твоему постельному белью можно доверять. Главное: не вздумай пользоваться подобным великолепием в одиночестве. Когда дверь за барышней, наконец, захлопнется, возвращайся к старинному проверенному способу: вытиранию не то пеленками, не то старыми рубашками неопределенного цвета.

НЕСКОЛЬКО ПРИЛИЧНЫХ КНИГ

Взгляни правде в лицо. Стопка мужских журналов с обнаженными цыпочками на обложке или биография любимого хоккеиста на столике вряд ли способны прибавить тебе очков. Девушке хочется думать, что ты начитан и образован. Не разочаровывай даму своего сердца. Аккуратно положи на видное место несколько альбомов по искусству. Сделай какое-нибудь глубокомысленное и малопонятное замечание, чтобы отбить у нее охоту копаться в твоих истинных познаниях.



Пока я варю кофе, можешь просмотреть альбомы по живописи, если, конечно, поймешь что-нибудь.



Это милое создание – мой лучший друг, после тебя, само собой!



Ты не знаешь, кто такой Хэмфри Боггард? Тогда считай, что это мой дедушка.

ЧТО-НИБУДЬ ЖИВОЕ

Собака, котенок, морская свинка, комнатное растение – женщинам не важно, кто кусается, гавкает, спит или просто растет у тебя дома. Главное, хоть одно живое существо способно уживаться с тобой больше четырех дней. Моль и плесень не в счет.

ФОТОГРАФИИ И ПОСТЕРЫ

Хотя тебя тошнит всякий раз, когда ты видишь изображение любимой собачки на столе у шефа, сделай это! Повесь на стенку фотографию родителей или походный снимок своих друзей. Это будет означать, что кто-то все еще терпит тебя, да и тебе кто-то дорог. Не забудь: ты чуткий, добрый и заботливый тип. Если за всю свою жизнь ты не обзавелся ни одной подходящей фотографией, прояви фантазию. Соверши подлог. Одолжи фотографию родителей у лучшего друга. В случае совсем крайнем повесь на стенку изображение какого-нибудь акте-

ФОТО: МАКСИМ СЕЛОВ



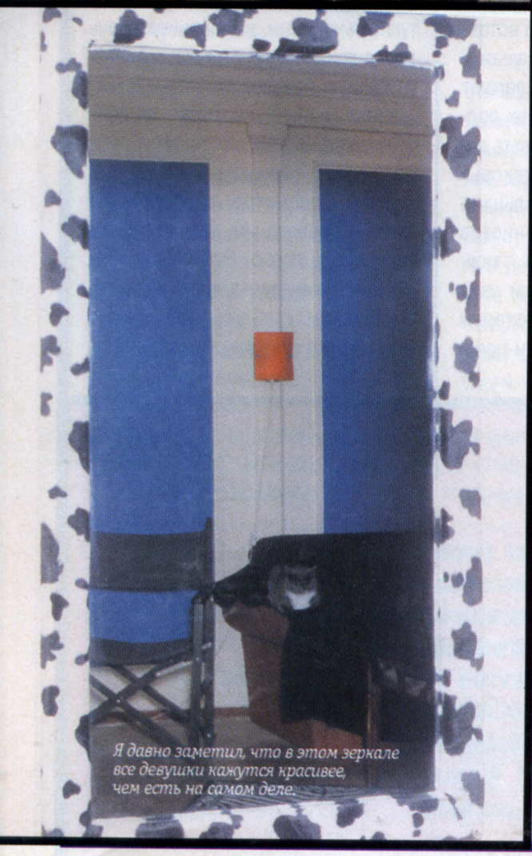
Каждый раз, когда смотрю на эти фигурки, вспоминаю, как чудесно я гулял по блошиным рынкам Нью-Йорка.



Слава Богу, что я вчера постирал постельное белье.



Зачем мне бюст Маяковского в ванной? По последним исследованиям, он улучшает кислотно-щелочной баланс.



Я давно заметил, что в этом зеркале все девушки кажутся красивее, чем есть на самом деле.

ра (но не Леонардо ДиКаприо) или копию работы известного фотографа, к примеру, Херба Рица или Ричарда Аведона. Не забудь водрузить постер под стекло. Это, если нужно, намекнет, что твое финансовое положение далеко не так плачевно, как о том сплетничали "благожелатели".

КУСОЧЕК КИЧА

У всех есть свои слабости. Покажи, что ты не чужд кича. Поставь в прихожую какой-нибудь идиотский хромированный бюст Элвиса Пресли или укрась зеркало "далматиновым" боа. Вынуди ее спросить: "Откуда у тебя эта вещица?" и тогда выступи с каким-нибудь сногсшибательным анекдотом, объясняющим загадочное происхождение предмета ее любопытства. Если достойных экземпляров под рукой нет, срочно поезжай в антикварный магазин или на блошиный рынок. Закрой глаза и ткни пальцем в первую попавшуюся безделушку.

ФЕЕРИЧЕСКАЯ ПОСТЕЛЬ

Твоим надеждам было суждено сбыться. Распив бутылочку шампанского, обсудив достоинства твоей квартиры и перебрав всех общих знакомых, вы оказались в постели. Праздновать победу рано! Помни, что постельное белье не должно напоминать ей о временах, когда она тряслась в плацкартном вагоне, будучи несправедливо отправленной родителями в пионерский лагерь. Девушка хочет быть уверенной, что если "это" и произойдет, то на свежевыстиранных и выглаженных простынях. Барышня не желает провести ночь в борьбе за обладание жалкой третью твоего полиэстерового одеяла. Когда она смотрит на твою постель, в ее головке витают мысли о чудесном воскресном утре. Вот она вольготно лежит на благоухающих зимней свежестью простынях, потягивает кофеек, перелистывает модный журнал, в промежутках целуя хлебные крошки на губах возлюбленного. Купи новый комплект белья, позаботься о двух подушках и двух одеялах (в крайнем случае, одном двуспальном). ОМ



БЕЗОБИДНЫЕ РОЗЫГРЫШИ

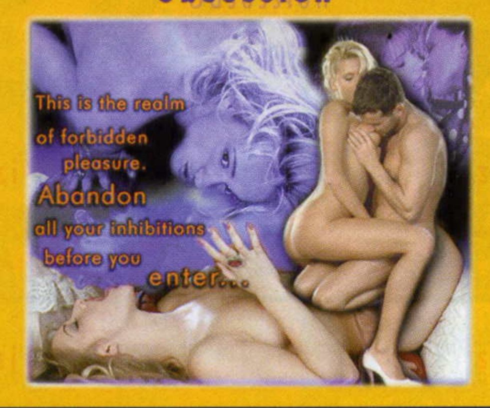
Если всех твоих ухищрений не хватило на то, чтобы покорить сердце девушки, возьми на вооружение следующие приемы.

Посули соседскому мальчишке бутылку кока-колы или пачку хлопушек. За это попроси его в нужный момент позвонить в дверь и голосом, не срывающимся на хохот и рыдания, спросить: «Петь, пойдешь играть в футбол? Ведь сегодня четверг».

Договорись со своей соседкой, что как только твоя пассия звонит в твою дверь, она распахивает свою и восклицает: "Ох, Петенька! Спасибо тебе за то, что купил мои таблетки. Что бы я без тебя делала!" Ты сдержанно, без всякого подобострастия отвечаешь: "Что вы, что вы, Клавдия Ивановна, мне абсолютно не трудно это делать!" Правда, имей в виду, что соседок преклонного возраста подкупить гораздо труднее. Кроме того, иногда они склонны забывать свою роль, а импровизации тут ни к чему.

Стащи на денек какую-нибудь коллективную награду (грамоту или вазу) со своей работы. Когда она увидит сию реликвию, потупь взор, покраснеи и пробормочи: "Знаешь, мои сотрудники так упрашивали меня взять ее себе, что я не смог отказать".

Грехопадение он-лайн

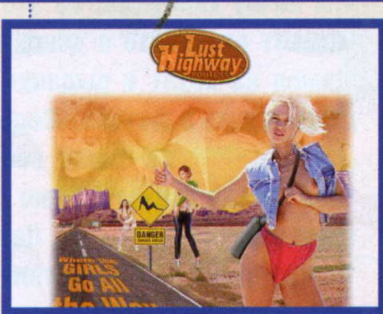


Сегодня слово "порно" у молодежи больше ассоциируется с Интернетом, чем с видео.

Для человека, никогда ранее не сталкивавшегося с нагло обнаженной натурой, достаточно трудно сразу понять, о чем идет разговор. Порно-интернет – это современный Франкенштейн, сшитый из массы разнородных кусков мясо-культурных пластов. Где-то в районе груди выглядывает страница с гламурной красоткой из Playboy, а в районе кишок – комки фотографий поедаемого дерьма. Нужно иметь некоторую смелость для серфинга по "грязным" сайтам, он может столкнуть вас с чем угодно.

Сайты, посвященные **"бикини"**, как правило, организованы любителями пляжных девочек, гарцующих по пескам жаркой Калифорнии в минимальных купальниках. С этого занятия начинали многие. Памела Андерсон так вообще больше всего этим и прославилась. Казалось бы, причем эта эстетика к нашему разговору. Ведь смуглые красавицы на фоне изумительных закатов, растиражированные календарями в автобусах, уже давно стали достаточно нейтральной темой. Уж детишки давно пережевывают баблгамы под названием The Tropic и BeachBaby. На самом деле серверы, найденные с помощью слов "bikini and thongs", созданы не только для услаждения взора. За тонкими полосками влажной ткани на груди и между ягодиц столько сексуальной подоплеки, что кажется ничего более возбуждающим и быть не может. Хозяева этих сайтов своим салюбительством тире непрофессионализмом создали образ электронного trash. Пользуясь при оформлении страниц странными представлениями "да, парни, это действительно К-Р-У-Т-О", они наполнили свои сайты радужными цветовыми переходами, мутными видами лагун и совершенно несортированными девками. Вдобавок нередко используется и анимация. Представьте, после некоторой загрузки в центр монитора выбегает малюсенькая девка, и развернувшись к вам спиной, начинает вертеть попкой. Замирает. И все начинается с начала. Само качество этого "муви" в совокупности с общим фоном создает уникальное впечатление. Всем коллекционерам всяческих субкультур прошу взять на заметку.





Кто не знает **Amateurs** (любителей). О, порой кажется, что это самое любимое приватное развлечение Запада! Раздвинь ноги своей подруге, щелкни "Поляроидом" и опубликуй в Сети! Таким лозунгом пользуется огромное количество людей, и все ради чистого удовольствия и обмена с такими же любителями. Некоторые все же пытаются заработать и здесь. Остановившиеся на полдороги к вершинам модельного бизнеса, девочки с помощью бойфрендов делают десятка четыре откровенных фотографий, пытаясь вложить в них максимум своего актерского искусства и стиля. Затем публикуют в интернете на своем сайте пяток задаром и пишут внизу: "Дружок, я тебе нравлюсь? Заплати $1 и сможешь увидеть мою пипку со вставленным в нее резиновым членом!" Как правило, они еще предлагают в порядке бонуса фото своих подружек, не менее безбашенных девушек. Но это мы говорили о корыстных бестиях, их мало. Большинству интернет-эксгибиционистов важно лишь количество их "посетивших". Небось подключили свои органы проводами к компьютерам и кончают от интенсивности посещения народом их домашних страниц. Они готовы предложить просто безумную массу сюжетов. От снимков топлесс на фоне кадиллаков и прерий, до кабачков в анусах... Полавировав между "аматерских" сайтов, воистину удается прочувствовать, насколько широк диапазон человеческих фантазий. И каково ехать потом в метро и смотреть на строгие лица тетенек и дяденек...

Далее у нас идут сайты, созданием которых занимаются **энтузиасты**, люди, действительно помешаные на этом деле, и отдающие уйму сил и времени на него. Они, подобно хищным акулам, скользят по просторам глобальной сети, выворачивая день изо дня огромное количество вебстраниц в поисках так называемых "sample" и "free" картинок, обнаружив которые, тут же тащат к себе на сервер. Главный замысел в свободном просмотре и облегчении жизни страждущим, не желающим платить за порно. Эти ребята, как правило, повернуты на каком-то тематическом фетише, одни тратят энергию на попки – толстые и ху-

Чего только стоят названия и логотипы. Переводить не имеет смысла, теряется весь шарм. Представляем только свежий и сочный товар, никаких разводных консистенций:

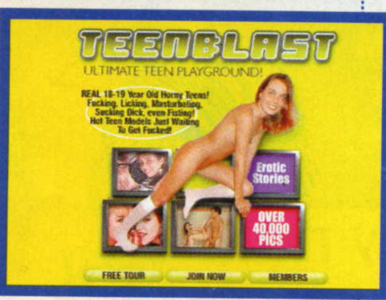
Digital Dream Girl [www.ddgirl.com]
Obsession [www.obsession.com]
Pure Hardcore [www.purehardcore.com]
Danie's Hotbox [www.hotbox.com]
Highsociety Magazine [www.highsocietymag.com]
Lust Highway [www.lusthighway.com]
Teen Blast [www.teenblast.com]
World's Youngest Woman [www.wywoman.com]
Pee Pee [www.pee-pee.com]

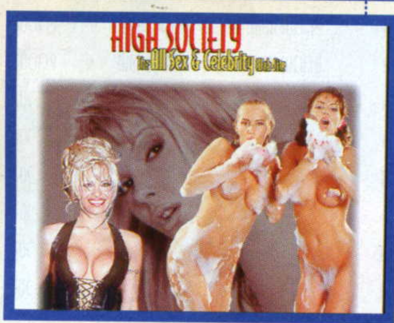
дые, другие – на все связанное с ногами-ступнями (foot fetish), а третьих интересует bizarre. Я даже не заглядывал в словарь за переводом, особо не рассчитывая найти в наших изданиях такое слово, но мне кажется, что "извращение" – самая близкая аналогия. Именно этот раздел наиболее близок к "аматерам", так как они достигли в области удовлетворения безумных фантазий наибольшего успеха. Посмотрев с десяток таких фото кажется, будто каждая вторая женщина только и мечтает о бутылке CocaCola в своей матке, да так глубоко, как это возможно.

И завершают дивизион непрофессионалов сайты, посвященные разного рода **знаменитостям**. Фэн-сайты. Конечно, в основном внимание уделяется различного калибра актрисам и моделям. Здесь человек целенаправленно ищет непотребный материал. Фотографии из совершенно различных источников, от кадров из фильмов до снимков всем порядком надоевших папарацци, свалены в невероятную кучу. Откровенные подделки и настоящие журнальные публикации. Кстати, не так давно какой-то шустрый малый спер у вышеупомянутой Памелы Андерсон видеозаписи, где она и ее законный супруг барабанщик Томми Ли занимаются сексом. Сам смотрел, зрелище не детское – минет там сойдет лишь для разогрева. И вот все это быстренько, за пару долларов начали распространять в Сети. Успех дебюта в порнографии обоим был обеспечен чуть ли не за неделю. Вот так! Правда, наши герои, немного поскандалив, заработали в итоге неплохие деньги и на этом, выпустив официальную и полную версию событий на американский видео-рынок. Итак, если вы поспорили с товарищами относительно размера груди Камерон Диаз, или какого цвета волосы на лобке у Шарон Стоун, то теперь вы знаете, куда направиться.

А вот теперь можно и поговорить о серьезной **порно-индустрии на www**. Для любителей сухой информации имеет смысл пропустить этот абзац, так как далее последуют сплошные дифирамбы и прославления эстетики латекса и гламура. Я действительно обожаю порно, сведенное до уровня исключительно секс-товара. Его действие, даже не пытающееся прикрыться смыслом, прямолинейно. Словно торпеда, не задевая мозги интеллектуальным содержанием, оно попадает прямиком в животные центры подсознания. И если не напрягаться, не задаваться глупыми вопросами и не пытаться установить искусственные преграды, то можно получать массу удовольствия от фотографий в экране интернет-браузера. За этой сексуальной экспансией стоят магнаты гигантских порно-медиа-картелей. Владельцы хорошо







поставленного производства, настоящей индустрии со своими законами и уже классическими тематиками. Имея огромный опыт издания журналов и съемки кинолент сомнительного содержания, они имеют на "грязном" бизнесе огромные деньги. Если вы поинтересуетесь цифрой, потраченной американцами на эротическое видео, сразу станет понятна доля этой отрасли в национальной экономике. И вот когда интернет стал технологически способен справляться с загрузкой и просмотром полноцветных изображений, он привлек внимание вышеупомянутых воротил. Они-то хорошо постарались, со знанием дела. На место низкокачественных, плохо сосканированных фотографий из журналов пришло порно-великолепие. Профессионально оцифрованные слайды стали стандартом. Лучшие силы вебдизайна и новые технологии были немедленно брошены на целину, пространство, сулящее тонны вечнозеленых бумажек. Сеть, переняв у жизни все многообразие, теперь предоставляет полный ассортимент порнотовара. Современным центром развлечений для взрослых стал электронный сайт. Благотворительностью здесь никто не занимается – каждый пиксель веб-страниц на интересующих нас серверах работает на максимальное привлечение особей с платежеспособными кредитками. Возмущаться бессмысленно, ты пришел за тем, за чем ты пришел, иначе – убирайся на сайт господина Диснея. Даже в случае невозможности проникнуть в области, доступные зарегистрированным пользователям, можно просто пошляться по главным страницам и по разделам с "примерами".

После такого серфинга, присмотрев что-то по вкусу, может возникнуть желание все-таки получить полный доступ. Есть масса способов, каждый из которых по сути своей незаконен. Но лично меня совесть не мучает, если удается обмануть капиталистов и буржуев, и пробраться под видом добропорядочного гражданина в список членов, не потеряв при этом ни копейки. Для подобных трюков грамотные люди электронного века пользуются программами-генераторами кредитных карт. Их можно найти даже на самом завалящем хакерском сайте. Но помните о смелости. При попытке провести регистрацию на платном порносайте вас несчетное количество раз предупредят о том, как плохо нарушать законы и для весомости сообщат IP адрес вашего компьютера, погрозив пальчиком. Страшно? Но мы живем в дикой стране, бояться нечего. Лично вам грозит, в случае обнаружения, только вычеркивание из списков допущенных. Насколько болезненна эта процедура сказать вам не могу, опыта не было.

Немного статистики:

настроив некоторые поисковые машины на поиск слова "porno", мы получили такие результаты:
ALTA VISTA – 2232710 веб-страниц, содержащих искомое.
INFOSEEK – всего 725305.
На слово "sex" сервер **YAHOO!** отозвался 26710 раз, а **HOTBOT** – 2978780.
Русский **RAMBLER** обнаружил 4568 ссылок на сайты, содержащие слово "эротика", и наш же **АПОРТ!** – 4338.

А теперь о том, ради чего мы готовы стать изгоями общества. Профессиональные сайты всегда сосредоточены на определенной популярной тематике. Основных направлений не так много, но изобретательность подачи материала поражает. Они выкапывают, формируют и используют огромное число культурных клише. Например, сайты, посвященные девочкам-тинэйджерам, насыщены знаками инфантильности, цветочками, веселенькими иллюстрациями, яркими цветами – все работает на создание соответствующей атмосферы. А девочки, недавно отпраздновавшие совершеннолетие, одетые в маечки, белые трусики и белые же носочки, окончательно убеждают тебя, что вокруг сладкая страна ToyLand. Правда, этот край для взрослых, где законы порно заставляют нимфеток раздвигать ноги, с невинной улыбочкой демонстрировать раскрытые попки и всячески трахаться со здоровыми мужиками. Границ приличия для них нет.

Помимо использования готовых приемов и ассоциаций, порно-культура сама растит свои традиции и идеалы. Подобно нацизму и социализму, она обожествляет культ тела. Все течения модельного бизнеса проходят мимо, все должно быть анималистично здоровым – болезненный вид худышек не подходит. Жестокий отбор секс-индустрии уже сформировал прототип популярной и возбуждающей модели. Лицо – классически красивое и с большим ртом. Чем похотливее выражение лица, тем лучше. А если ты видишь в глазах желание перетрахать все население Земли, то вообще замечательно. Бюст – гораздо больше среднего, гораздо. Тело – лоснящееся и шикарное, ягодицы – выпуклые и сильные. Ноги – конечно длинные, и даже можно с ярко выраженными мышцами бедер и голеней. Широкий торс, с четким рельефом мускулатуры, мужественное лицо и огромный, развитый член – вот оппонент для нашей героини. Все соответствующие этим параметрам могут смело идти на съемочные площадки. Хотя, не следует забывать о таланте, наличие которого позволяет некоторым выглядеть сексуально даже в самых странных позах.

Руслан Шацких

Best of FAKES

Несколько минут за компьютером – и персоны, славящиеся своим пуританским поведением, сыграют главные роли в вашем собственном порнофильме.



МИШЕЛЬ ПФАЙФФЕР



Там, где повышена концентрация лжи, скрывается море удовольствия... И у наиболее красивых женщин Голливуда обнаруживаются в Интернете такие таланты, о которых они не подозревали!



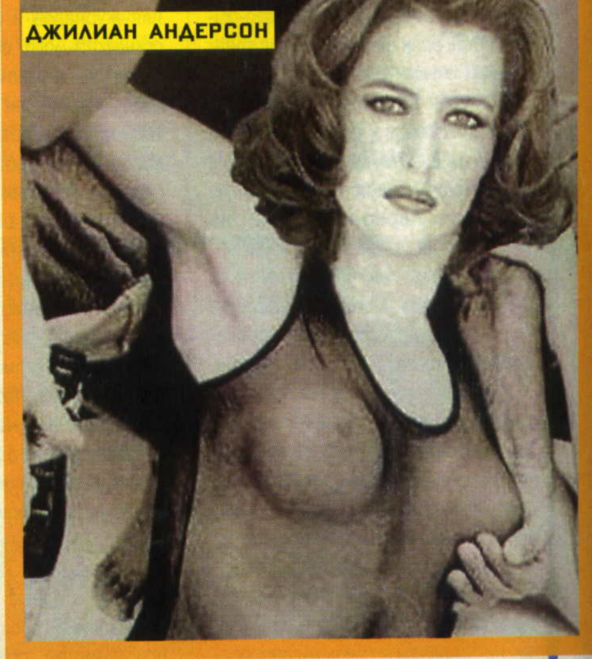
КИМ БЕССИНГЕР



САНДРА БАЛЛОК



ДЖЕНЕТ ДЖЕКСОН



ДЖИЛИАН АНДЕРСОН

Мы представляем наиболее безобидные подделки, которые бесконечным потоком мигрируют на пространствах Интернета. А ведь на многие и смотреть-то страшно. И риск получить моральную или психическую травму – огромен.